

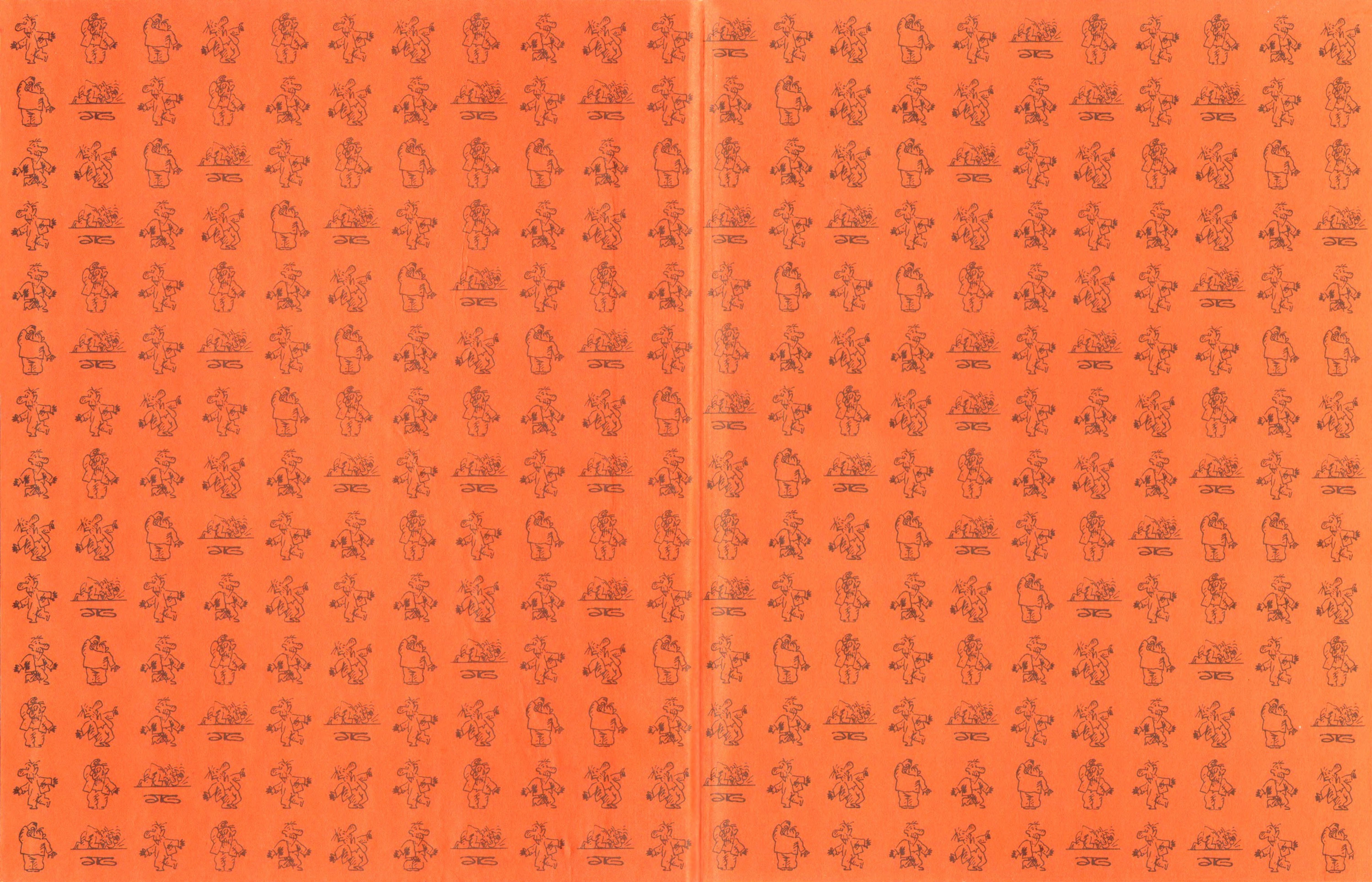
В этой книге представлены
лучшие рисунки Олега Теслера, -
художника-карикатуриста,
классика современной российской
карикатуры смешные фотографии
и воспоминания друзей.

Олег Теслер

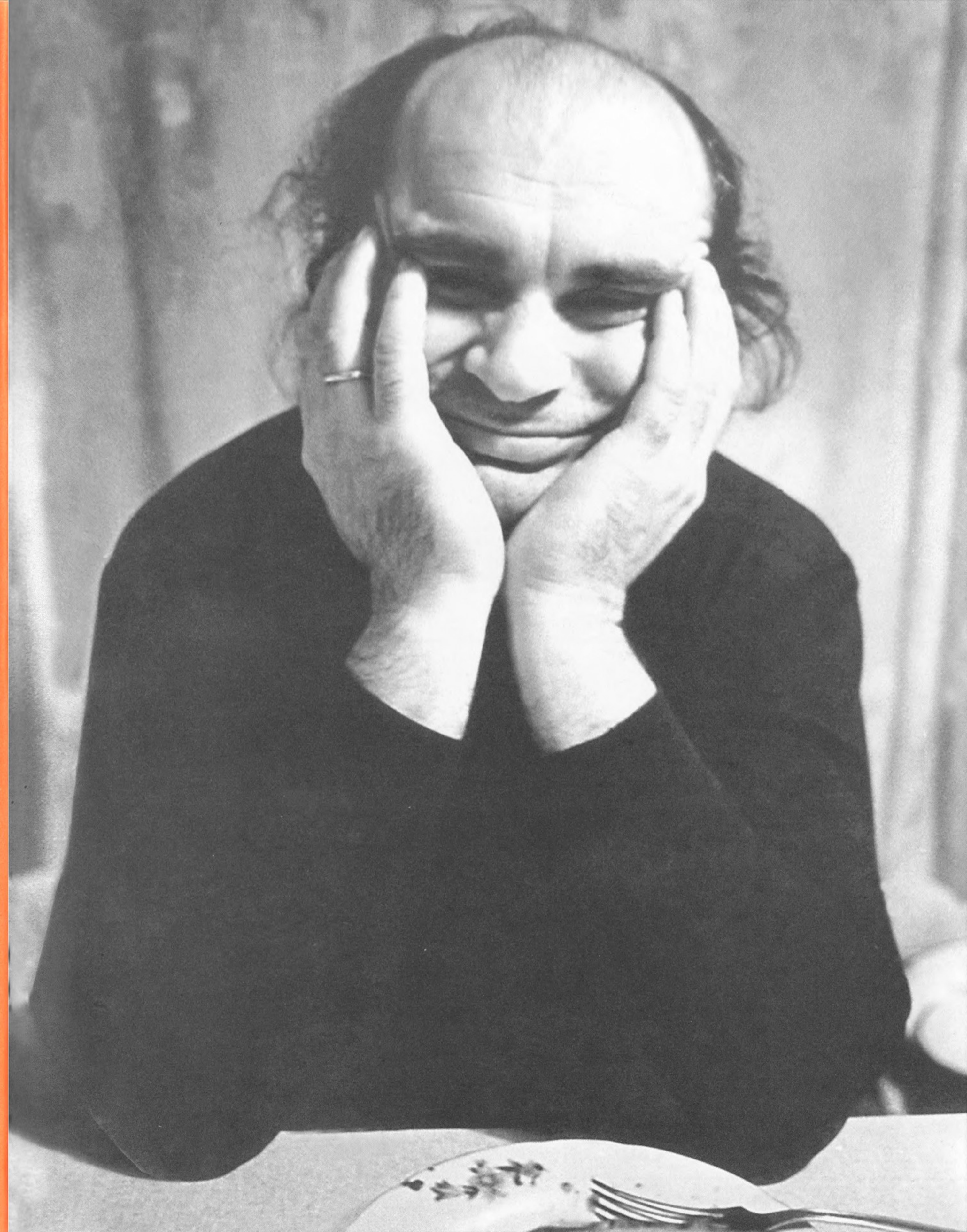
ЧЕЛОВЕК **В** КВАДРАТЕ



Олег Теслер



Б.Толер

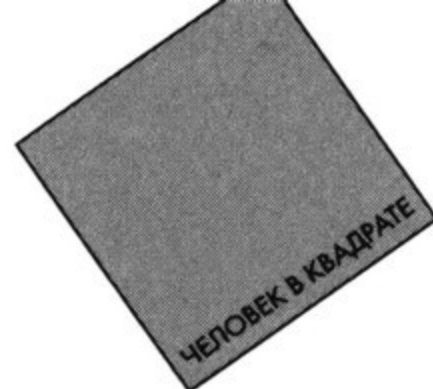




Олег Теслер

ISBN 5-7480-0097-0

УДК 82.76
ББК Я6.85.15
Т 363



ОЛЕГ ТЕСЛЕР. М., 2002. 120 с.

Составители:
ОЛЬГА ТЕСЛЕР, ЛЕОНИД ТИШКОВ

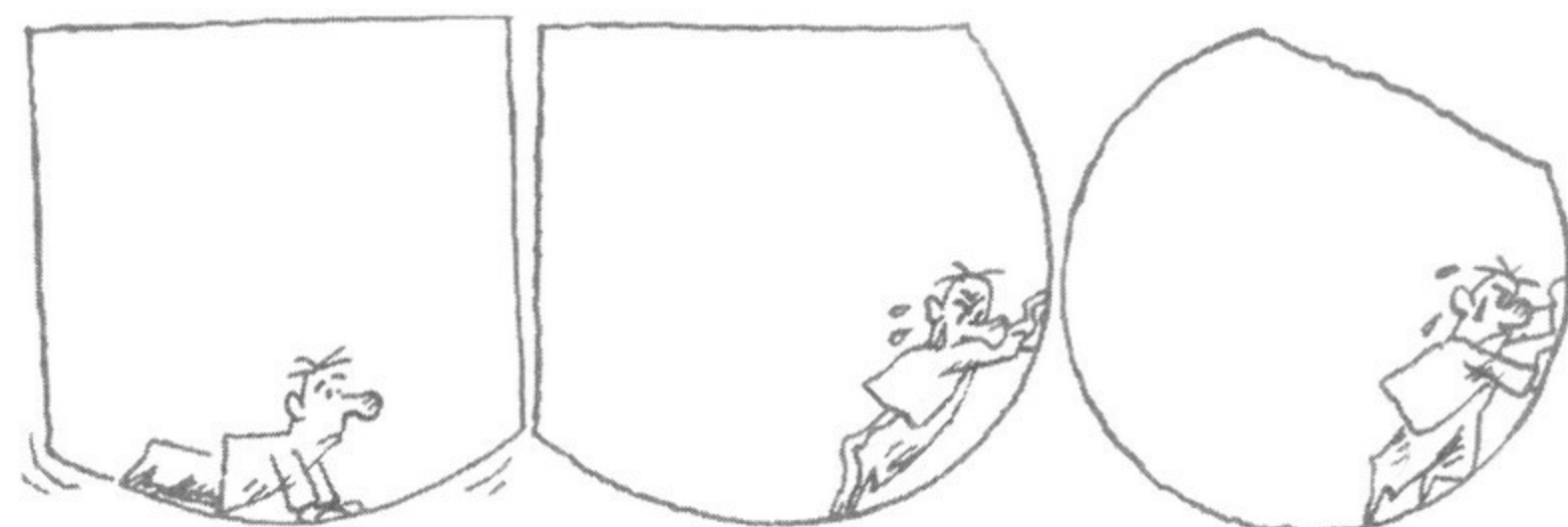
Художник книги
НИНА ПЕСКОВА

Фотографы:
МИКОЛА ГНИСЮК,
ВАЛЕРИЙ ПЛОТНИКОВ,
ЮРИЙ ФЕДОРОВ

ООО "ПЕНАТЕС-ПЕНАТЫ"
113556, Москва, Варшавское ш., д. 74
Тел: 8 910-456-2971
ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ЛИЦЕНЗИЯ
ЛР № 066288 от 03.03.99

Подписано в печать 30.10.2002 г. Формат 60×90 1/16.
Бумага офс. "ГОЗНАК" 120 г. Печ. л. 15,0.
Тираж 1000 экз. Заказ 2181.
Отпечатано с готовых диапозитивов
в "ФГУП ПИК ВИНТИ"
г. Люберцы, Московская обл.,
Октябрьский пр-т, 403, тел.: 554-21-86

© О.С.Теслер 2002 г.
© Издательство "ПЕНАТЕС-ПЕНАТЫ". 2002 г.
© Оформление Н.Г.Пескова. 2002 г.



ЛЕОНИД ТИШКОВ

Олег Теслер - художник-карикатурист, классик современной российской карикатуры, основоположник нового стиля рисованного юмора. Он первым начал в 60-е годы двадцатого века рисовать комиксы и карикатуры "без слов", полные юмора и философии. Олег создал и многие годы редактировал страницу карикатуры в журнале "Смена", альтернативную по стилю и составу художников тогдашнему "Крокодилу". Олег Теслер обладал неиссякаемым чувством юмора, абсолютным "чутьем" на новое, поддерживал таланты, одаривал своих друзей веселой любовью. У него было международное признание, его оригинальный и всегда узнаваемый человечек с перечеркнутым носом остался навсегда своим в мировой карикатуре. Сколько бы лет не прошло, рисунки Олега по-прежнему смешны и новы, как будто только что нарисованы легким пером гениального карикатуриста двадцатого века.

ЧЕЛОВЕК В КВАДРАТИКЕ



Не помню, где я первый раз увидела этот рисунок: человек в замкнутом квадратике. Бац! он ударился головой о верхнюю планку. Бум! Бум! - о боковые линейки. Бах! - стукнулся об основание. И, наконец, осознав, что здесь "выхода нет", легко и свободно побегал в глубину квадрата. Так он бежал вглубь и вдаль, пока не превратился в точку и не исчез.

Эта притча Олега Теслера - форменная Программа Просветления. Что неудивительно! Поскольку Теслер всегда оказывал и продолжает оказывать просветляющее воздействие на мир.

Он нарисовал, наверное, тысячу картинок о незадачливом человеке с огромным носом и короткими руками, который стремится к счастью. И своими картинками Теслер умудрился высказать любовь и нежность ко всему человечеству.

Мы только еще учились в университете, а Теслер давно уже был легендарной личностью. Мы пересказывали друг другу его рисунки в курилке, под белой мраморной лестницей журфака на Моховой. И мне почему-то казалось, что Теслер - глубокий старик, типа Ходжи Насреддина, такой он был мудрый, прославленный и остроумный.

Поэтому я испытала настоящее потрясение, когда моя подруга Ольга под этой же мраморной лестницей сообщила, что выходит замуж за карикатуриста Олега Теслера. И в доказательство - ибо я потребовала доказательств! - показала рисунок, посвященный ей.

О Л Я...

Они поселились недалеко от Савеловского вокзала, в квартире теслеровского приятеля - Арманда Хаммера, русского племянника знаменитого американского коллекционера. Теслер - солидный художник журнала "Смена" - все-таки в преклонном, как мы тогда думали, возрасте тридцати семи лет, тоже являлся обладателем единственной в мире гигантской и уникальной коллекции этикеток от пива, которые он собирал по городам и весям и мог потом часами отпаривать их от бутылки, чтобы не испортить, бесценной коллекции джазовых пластинок, а также, одного из первых в Москве автомобиля марки "Жигули". Собственно, это все, чем он владел в тот момент. Они были бедны, но давали такую вибрацию счастья, что все друзья Теслера стали жениться на Ольгиных подругах. Я же терпеливо ждала, что выпадет на мою долю. Причем я ни разу не видела Теслера и даже понятия не имела, какой он из себя.

Наконец, в самую последнюю очередь Ольга вспомнила обо мне.

- Есть жених, - сказала она коротко. - Карикатурист - Леня Тишков. Теслер считает, что он гений.

Этой рекомендации было вполне достаточно.



И вот - никогда не забуду этого погожего мартовского денька - они явились ко мне на обед, Ольга и два ее спутника, один из которых, меня это сразу к нему расположило, был похож на артиста Евгения Леонова. Он казался толстяком среди нас, был не только лысым, но и с довольно длинными волосами! Прямо с порога протянул мне руку и представился:

- Леня.

Я, конечно, разволновалась, стала трясти его руку. Вообразите, к вам домой приводят почти живого Евгения Леонова - мягкого, умницу, и говорят, что он, в сущности, не против на вас жениться.

Видимо, на моем лице проступило столь яростное согласие как можно скорей уже стать женой этого человека, что все покатались со смеху. И тут выясняется, что Леня - не он, а другой, сутулый, долговязый, угловатый, но тоже симпатяга.

Со свадьбы нас с Тишковым на своих "Жигулях" привез домой Теслер.

- Что дальше делать - знаете? - спросил он, как старый заводской наставник.

Он был так горд и так доволен, что пристроил Тишкова в хорошие руки и сможет и впредь печатать его "черный" юмор в журнале "Смена", где в самый расцвет застоя каким-то чудом публиковались независимые юмористы - три "Т", мэтры Теслер и Тюнин и совсем тогда еще юный и неоперившийся Тишков, известные всем Песков, Златковский, Некрасов, Иванов, Дубов и др.

Кстати, именно Теслер прорубил для наших карикатуристов окно в Европу. Олега пригласили сотрудничать с берлинским журналом "Freie Welt", а он привел туда остальных. Сам Теслер пользовался у немцев феерическим почетом. Однажды на первой странице был напечатан его портрет - с кружкой пива в одной руке и маленьким, только что родившимся в Берлинском зоопарке леопардом - в другой. А ниже - Леонид Ильич Брежнев на трибуне Дворца Съездов. У нас были бы невозможны эти три лица не только на одной странице, но и вообще в одном журнале!

А вскоре его популярность в Германии стала так велика, что Теслера узнавали немецкие пограничники в поезде!

- Вы Теслер?! - Они улыбались изумленно, как будто бы неожиданно повстречали великого клоуна - не на манеже и без грима.

И именно благодаря Олегу наши карикатуристы с оглушительным успехом начали участвовать в международных конкурсах карикатуры, в которых без проблем принимали участие прославленнейшие карикатуристы Земли.

Случилось это так. Моя подруга Ольга работала в отделе писем. И у нее была печать с очень важной надписью: "Недозволенных вложений нет". В те далекие времена это была совсем не такая распространенная печать, как, скажем, "Хлеб принят". Подобная печать хранилась еще на Главпочтамте, и совсем не факт, что там сочли бы вложения Теслера "дозволенными", к тому же рисунки на почте вполне могли потеряться или не дойти к назначенному сроку.

А Ольга доверила Теслеру не только свою жизнь, но и плюс эту заветную печать. Теслер мог ею воспользоваться в одиночку, но он совершенно был не такой человек. Поэтому лауреатом международных конкурсов карикатуры в Канаде, Германии, Греции, Франции, Турции, Югославии и пр. - стал не только сам Олег Теслер, но и многие другие художники. В том числе и Тишков, которого Теслер продолжал опекать двадцать лет, как родного, до своего последнего дня. Однажды приехал к нам в гости, тогда у нас еще всюду в стеклянных банках стояли цветы, и спросил:

- Лёнь, ты прописался?

- Да, - ответил Тишков.

- Тогда вот что, - сказал Олег, - Хватит цветов!

А сам невинный, как младенец. Его мог обжулить любой прохвост. В Пицунде, куда все художники съезжались



обычно в октябре, пошел Теслер за вином. Взял деньги, Ольгину французскую сумку и как сквозь землю провалился. Час проходит, второй, все начали волноваться, отправились его искать.

Олег стоял у магазина один, без сумки и так озирался, будто бы кого-то ждал.

- В чем дело? - спрашивает Ольга.

- Ты понимаешь, - говорит Теслер, - магазин закрылся. И мне тут один предложил: "Давай деньги, я тебе вина принесу, "Изабеллу".

Теслер дал. Денег было больше, чем надо, но тот все равно согласился. "Ладно, - говорит, - ничего, я у них разменяю."

Главное, ушел уже, потом возвращается и говорит: "А сумку? В чем я тебе вино-то понесу?"

Ольга - в ужасе:

- И ты отдал м о ю сумку???

- Да не волнуйся! - строго отвечает Олег. - Он должен вернуться с минуты на минуту.

Теслер упирался, когда Ольга уводила его оттуда.

- Зачем так плохо думать о людях? - ругал он ее по дороге. - Ты всегда готова заподозрить человека во всех смертных грехах.

Она отвечала ему:

- Зато это спасает меня от разочарований!..

Он умел играть на саксофоне, великолепно играл в футбол, выступая за команду "Крокодила", курил трубку и профессионально танцевал рок-н-ролл. Он знал, из каких кружек и какое пиво надо пить, когда и в какую погоду пить джин с тоником, а когда с соком, обожал виски - "Бэлентайн", хотя у Олега на него была аллергия, краснели и распухали уши.

В молодости он занимался акробатикой.

Пятьдесят лет Теслера мы отмечали у него на даче, в Мамонтовке. Все выпили, закусили, пошли купаться. Олег забрался на трамплин, прыгнул и перед тем, как нырнуть, сделал сальто-мортале.

Он был эстет во всем.

Однажды в честь карикатуриста Златковского, получившего Гран-при в Канаде, канадский посол в Москве устроил торжественный прием. Олег по этому случаю надел велюровый пиджак и галстук.

Сперва держал речь сановитый канадец. Потом наш министр культуры. Когда они обменивались рукопожатиями, карикатурист Вася Дубов крикнул:

- Горько!

Художников спросили:

- Что вы будете пить?

- А что в ассортименте? - поинтересовались они.

Было в с ё.

В Москве как раз ввели сухой закон. В конце праздника, который канадский посол назвал самым веселым за все время его дипслужбы, некоторых художников выманивали с территории посольства хитростью. Теслер пришел домой сам.

- Я больше никогда не надену пиджак, - сказал он Ольге. - Вася Дубов сказал, что я в нем похож на Муслима Магомаева.

И хоронить меня не смей в пиджаке! - добавил он. - Только в свитере.

- В каком свитере? - спрашивает Ольга. - В ярком?

- Нет, сдержанном, - отвечает Олег. - Вот в этом.

Он всегда ходил в свитере, одном и том же. У него и другие были, а он только этот надевал.

- А то, - говорил, - я боюсь, выйду без него, а меня никто не узнает.

Мне кажется, он объехал весь мир. Он страшно любил путешествовать. Кстати говоря, чтобы заработать на эти поездки, он сделал такое количество макетов журналов, книг и газет, что ими можно опоясать Земной шар. Карикатурой-то много не заработаешь.

Правда, у него открылась персональная выставка в клубе "Арлекино". Богатая публика. Теслер был окрылен надеждой.

- Продам картинку, - говорил он Ольге и ее подруге Ире, - куплю вам новые горные лыжи и ботинки.

- Да кто их там купит - в этом клубе-то? - сомневалась Ольга.

Вдруг Теслер приходит довольный! - и говорит:

- Купили!!! Твой мрачный прогноз не оправдался.

- Откуда узнал? - спрашивает Ольга.

- Откуда-откуда?! - важно отвечает Олег. - Веревки болтаются, картинок нет.

- Так это ж украли, - говорит Ольга.

- Ты, как всегда, в своем репертуаре, - обиделся Теслер. И поехал за деньгами.

Приехал, а перед ним извиняются: - так, мол, и так, срезали и унесли. Прямо со стеклами. Кто? При каких обстоятельствах

- неизвестно. Администрация клуба за это ответственности не несет.

Как раз незадолго до этого происшествия я делала с ним интервью для радио, и я спросила - вполне официально:

- Олег! Какая из стран, в которые ты ездил, на твой профессиональный взгляд, самая смешная?

- Самую смешную страну, - он ответил мне в тон, - можно увидеть, если вообще никуда не ездить.

Мы проезжали в машине мимо Кремля. И там бежал мужик трусцой в одних солнечно-желтых атласных трусах.

Я говорю:

- Тут разве можно бегать в желтых трусах?

Олег ответил:

- А ты думала, тут можно бегать только в красных?

...Что делать, я просто не знаю, как мне перейти к тому, что Теслера больше нет.

На девять дней все собрались в маленьком кафе для работников Белорусского вокзала. Так захотели друзья Теслера - железнодорожники. Олег сам был железнодорожником, выпускником МИИТа. Падал снег, мимо окон медленно ехали поезда, так близко, что от стука вагонных колес дрожал поминальный стол и звенела посуда. Я сижу за столом рядом с Ольгой, и мне кажется, будто мы тоже с ней едем куда-то в вагоне с горящими окнами, сами не знаем куда.

А друзья вспоминают всякие истории из жизни Теслера.

- После открытия выставки в Форте-деи-Марми, художников повезли в Пизу, - рассказывает Игорь Смирнов. - Все в Пизе ринулись на Пизанскую башню! А там билет - пять долларов. Теслер говорит: "Да ну!"

Взял на эти деньги пива, лег на травку... Мы премся на башню, все в поту, пешком, и с каждого пролета видим не простирающуюся перед нами Пизу, а Теслера, как он блаженно лежит на траве, пьет холодное пиво. И его фигура - меньше, меньше...

Так ему нас теперь, наверно, видно.

МАРИНА МОСКВИНА



Нет ничего грустнее, чем вспоминать веселого человека. А Олег был очень веселым. И очень легким в общении. Он никогда не говорил о дружбе, но вокруг него всегда было много друзей. Он, как цементирующее вещество, объединял всех вокруг себя. Семь лет уже, как его нет, а цемент все держит этих людей. В день его рождения все, не сговариваясь, собираются на кладбище. Что ни воспоминание, то смех. В этот раз выходили с кладбища с таким хохотом, что, наверное, представляли для окружающих весьма странную компанию. Я в "Экране" (тогда он назывался "Советским") проработал 25 лет. Из них 18 - бок о бок с Олегом. У него были ножницы - портновские. Длинные, огромные, в ручку, по-моему, вся пятерня входила. Жутко тяжелые: не дай Бог, упадут на ногу - отобьют. Он с этими ножницами почти никогда не расставался, ходил, как с талисманом, умуд-

рялся ими самую тонкую работу делать. Мог обрезать фотографию с миллиметровой полоской, делал это классно, смело. Но иногда эта его смелость выходила мне боком. Приедешь из командировки, срочно нужно сдавать снимки, а он этими своими ножницами - раз - самый лучший кадр пополам! Сколько он слайдов у меня перерезал... Но, удивительно, за все годы между нами не то что раздражения, даже непонимания не возникло. Ну, растяпал... Жалко, конечно, хорошая была фотография. Но что поделаешь, если у него ножницы такие. Потом мы даже стали этим пользоваться, это была наша тайна. Обложка уже утверждена, а кадр нам не нравится. Или нужно кому-то помочь, ведь тогда публикация в журнале судьбу решала. И вот в день сдачи номера Олег "наводил порядок": конверт, в котором лежал утвержденный обложечный слайд, своими портновскими ножницами -

раз - и поперек! Шум, гам, катастрофа... А у нас заранее уже все припасено: негатив, контратип того кадра, который мы хотели. И главному редактору ничего не оставалось делать, как соглашаться, потому что не сдать в четверг до 4 часов дня оригиналы в типографию было невозможно. Собрали бы, наверное, заседание ЦК. Как-то я был в Швейцарии в командировке. Возвращаюсь, привожу всем подарки - кому мыло, кому жвачку... Это сейчас у нас цветные бумажки во всех киосках, а тогда же ничего не было, все серое кругом, покрашенное молотковой эмалью. Ну, раздал я подарки... Оле, его жене, - колечко какое-то, Поле, доченьке, - заколку, ему - пиво швейцарское, и Несси, его собачке, - собачьи консервы. Я их там впервые увидел, купил эту баночку, как сейчас помню, за 1 доллар 25 центов. На следующий день спрашиваю: "Олег, ну

как, подошли твоим женщинам украшения?" - "Да, все понравилось, все подошло, спасибо..." - "А Несси? Понравилась консервы?" - "Не знаю, как Несси, а мне очень понравились!" - И добавил: - Должен же я попробовать, что она ест". Как-то с делегацией кинематографистов Олег ездил во Вьетнам. Все очень боялись, что на обед подадут каких-нибудь гусениц, жуков... Говорили, во Вьетнаме едят все, что ползает, кроме танков, все, что летает, кроме самолетов, и все, что плавает, кроме подводных лодок. Олег ел все, что давали, его даже прозвали: "наш термитик". Однажды мы решили зайти в редакции бар. Надоело бегать по любому поводу в магазины, тогда же со всем проблема была. Купишь три бутылки пива - такое счастье! Под бар выдвинули сейф, в котором аппаратура хранилась. Скинулись с гонорара, пошли, накупили всего, думаем: коктейль будем

делать, пить интеллигентно. Цены установили, как в настоящем баре, на эти деньги решено было пополнять запасы. Потом возмутились: сами у себя покупаем! В общем, больше недели бар наш не продержался - обанкротился. На мой день рождения Олег всегда дарил мне карикатуру. На одной из них меня останавливает гаишник. Стою я перед ним - лохматый, нелепый. А он мне дырки показывает - на одном крыле, на другом... Я выворачиваю карманы, и в них дырки... Последнее воспоминание об Олеге связано с тем, как он однажды пришел к нам домой в Мамонтовке. Дело было утром, калитка еще закрыта, но замок - простая щеколда. Чего проще - отодвинуть щеколду и войти. Нет, вижу из окна на кухне: кто-то лезет через забор. Смотрю - Олег. А он торкнулся - закрыто. И через штакетник...

МИКОЛА ГНИСЮК



Шарж ГЕННАДИЯ НОВОЖИЛОВА



10



И чушь прекрасную рисовали... 1965 год. Я, вчерашний выпускник Московского архитектурного института, еду каждый день на работу к восьми утра куда-то на окраину Большой Москвы, в "почтовый ящик", где за двумя колючими проволоками должен три года отработать по распределению. Здесь современной архитектурой даже не пахнет. Но есть журнал "Смена", в котором мы по очереди читаем крутой детектив Себастьяна Жапризо с шикарными иллюстрациями В.Карасева. Но больше всего мне нравятся веселые карикатуры на последней странице журнала. Какие-то, по-видимому, молодые веселые ребята открыли новый стиль, совершенно не похожий на затхлый "крокодильский".

Это новое поколение карикатуристов специально избегает политических тем, их интересуют простые человеческие отношения и слабости. В основном, карикатуры без слов, и их с удовольствием перепечатывают крупные зарубежные газеты и журналы. Как известно, за рубежом всегда было плохо с юмором, даже в самые лучшие годы.

Особенно выделяется некий Олег Теслер. Он лучше всех. Веселые, чудаковатые крепыши с симпатичными носами, которые занимают большую часть лица, с крепко сидящими головами, почти без шеи, но зато с короткими руками и ногами, бодро влипают в разнообразные передраги и с оптимизмом их преодолевают. Очень весело и свежо. Во всем чувствуются не-поддельный оптимизм и ощущение, что все будет хорошо. Теслеровские герои как-то сродни моим внутренним ощущениям. Несмотря на серость привычных будней, я и мои молодые коллеги-архитекторы по инерции продолжают веселый образ жизни, характерный для нашего МАРХИ. Эта внутренняя веселая энергия должна найти какой-то выход.

И вот я иду с пачкой моих первых карикатур в журнальный комплекс у Савеловского вокзала. Здесь на шестом этаже находится редакция журнала "Смена". Я открываю дверь. От стола справа поднимается симпатичный крепыш в клетчатой ковбойке, с шеей борца и сильными руками штангиста. Два карих глаза как-то по-детски открыто смотрят на меня. Крепыш почти без волос - лысый, слегка небритый, симпатично губошлепый. Это, конечно же, Олег Теслер! Он просто копия своих персонажей. По-видимому, его внутренний очень светлый мир трансформировался в его рисунках. Порой нарочито простых, но очень смешных, порой грубо нарисованных, но с тонкой философской иронией. Карикатуры Теслера были каждый раз, как хороший свежий анекдот, их можно было рассказывать за столом друзьям. И каждый раз это было смешно.

Олег с ходу увидел в моих рисунках ростки юмора, за что я ему благодарен, и в двух словах объяснил, когда надо приходить, сколько рисунков приносить и, самое главное, когда получать гонорар. Мне это, и особенно про гонорар, очень понравилось.

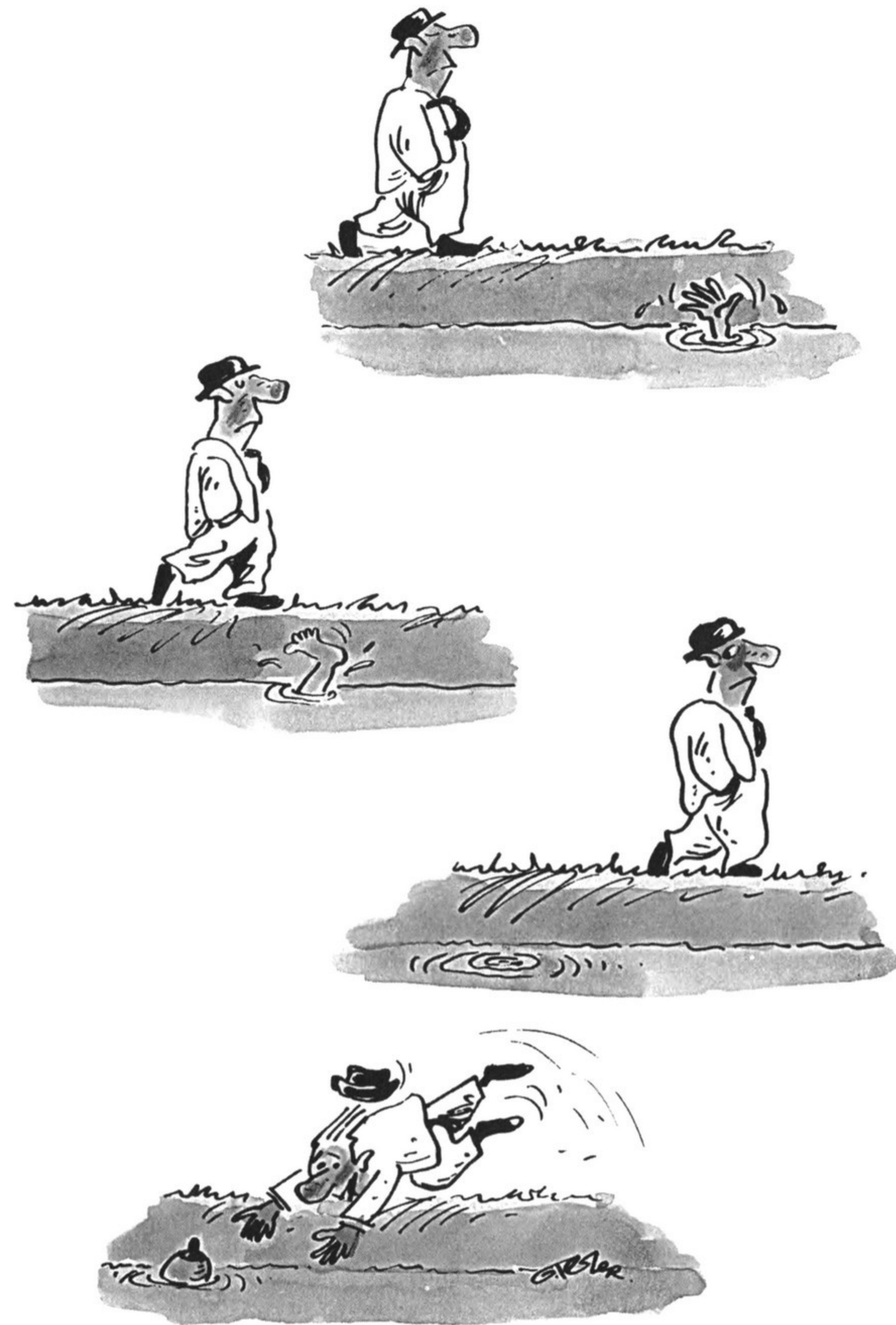
Мы быстро подружились. Я регулярно притаскивал карикатуры. Олег отбирал для публикации то, что ему нравилось. Главный художник Толя Стуков все это одобрял. Олег показывал свои рисунки, мы болтали обо всем. Все как-то шло легко. Никаких проблем. Стуков, видимо, все сглаживал наверху, у главного редактора. На стене у Теслера висел очень смешной коллаж. Репродукция Пластова "Первый снег", где была изображена рыжеволосая голая красавица после бани, умиленно кутающая свое дитя, кажется, девочку, в каком-то бревенчатом загоне рядом с баней. Наверное, поэтому художнику позволили в те стыдливые годы нарисовать красавицу совсем обнаженной. И вот вместо лица маленькой девочки клеили небритую рожу Теслера, что сразу превратило всю ситуацию в полную двусмысленность. К тому же из окна баньки выглядывала еще одна довольная физиономия в очках и торчала волосатая рука главного художника Стукова. Все это было невероятно смешно.

Наши встречи в редакции были короткими, но приятными. Казалось, что общение будет длиться и длиться. Но все изменилось. Олега уже нет. А как бы хотелось снова с ним поболтать, обсудить какую-нибудь тему, а самое главное - вернуться в атмосферу молодости, оптимизма и бескрайнего юмора, которая была вокруг Олега.

Но, к сожалению, это невозможно.

АНДРЕЙ НЕКРАСОВ





Творческое наследие
Олега огромно. Десятки тысяч карикатур и иллюстраций, несколько десятков концепт-макетов журналов и газет, публикации во всех изданиях СМИ в стране и за рубежом, многочисленные международные премии... и две дочери. А еще у него абсолютно уникальная ма-

нера рисования, свой, навсегда запоминающийся человек, так похожий на самого автора. Только Теслер не носил шляпы. Но самое главное - Олег остается единственным мастером редкого и трудного жанра в карикатуре - "streak-cartoon" - рассказа в картинках.



Стоит упомянуть, что до сих пор так и не появилось не просто достойного художника в этом жанре, а вообще никто не рисует стрип, столь трудное это занятие. Теслер же не просто мастерски придумывал сценарии, режиссировал и рисовал свои изорассказы - именно здесь он состоялся

как великий художник мирового уровня. Таких карикатуристов - раз, два, и обчелся, разве что только Quiño можно поставить рядом с Теслером. Да и в этом сравнении Теслер выигрывает - он тоньше, добрее, остроумнее и плодотворнее.
МИХАИЛ ЗЛАТКОВСКИЙ

Однажды мы "сменовой" компанией отдыхали на биостанции, расположенной на ширине Полярного круга. Поплыли как-то в Чулу. С мотором сразу проблемы начались. Я все возился, что-то чинил, поправляя, а все остальные, словно ничего не замечая, мирно беседовали, травили анекдоты,

перекусывали, а потом вообще заснули. И тут я увидел отмель. Вылез из лодки, оттолкнул ее и громко окликнул их. Они проснулись, смотрят - море вокруг, и я стою посередине. Поудивлялись они, повосхищались, а потом и говорят: "Ну, Михалыч, мы дальше поплыли, а ты бывай..."



Я смотрю, прилив начинается, мне уж по сапоги, а они там все резвятся, шутками сыпят, в общем, издеваются, как могут. И стало мне тут как-то не по себе. И только один Теслер, словно почувствовав это, как заорет: - Хватит дурака валять! Давай Попкова в лодку!
МИХАИЛ ПОПКОВ





Учеба в МИИТе была для нас большим праздником. Мы занимались художественной самодеятельностью, в основном, это были эстрадные миниатюры, в которых Олег был неподражаем.

Но у него была крупная, блестящая роль - Шура Балаганов. Хочу прямо сказать: Куралев мог отдыхать. Теслер прекрасно играл в футбол и в бас-кетбол, беззаветно любил джаз, что по тем време-



нам было похоже на подвиг. Портретами Эллы Фицджеральд, Бени Гудмана, Луи Армстронга были увешаны все стены квартиры. Так что, сами понимаете, на учебу у нас времени не хватало.

За нас учился Володя Анбиндер. Теслер потом подарил ему на день рождения свою картинку. Штрафной в футболе, выстроена стенка. Все футболисты загородили руками самое дорогое причинное место,

и только один - Анбиндер - голову. Благодаря самодеятельности мы попали на телевидение. Но Лапину наши миниатюры не понравились: "Кошмар какой, разве это можно показывать!"

И эфирное время, предназначенное для нашей передачи, заполнили Теслер и Лысенко. На экране демонстрировались нарисованные Олегом заставки для наших миниатюр,



а Лысый озвучивал текст.





Олег Семенович, Олег Семенович!
Да не был он никогда Олегом Семеновичем! Он - Олег, Олешка! Алик! Для меня и его друзей.
Каких-нибудь 40 лет назад в редакции журнала "Смена" появился серьезный молодой человек (позже выяснилось - инженер-железнодорожник)

и молча, без улыбки показал юмористические рисунки, на вид и по содержанию весьма отличные от мелькавших в прессе.
Все хохотали. Не улыбался только автор. В те годы в среде журналистов бытовала байка: "Очень смешно!" - говорит главный редактор. - "Не пойдет".



18

Но его рисунки прошли. С тех пор почти в каждом номере "Смены" публиковались карикатуры Олега Теслера. Год уламывали Олега расстаться с его любимой железной дорогой (но не с друзьями-железнодорожниками) и стать штатным художником журнала. Помню рисунок. Баба-Яга летит в ступе с метлой,

а сзади уже отвалились две ступы. На них написано: "1-я ступа", "2-я ступа", "3-я ступа", в которой сидела Яга. Уже в готовом, сверстанном номере цензура снимает этот рисунок с указанием: "Запрещено намекать на трехступенчатость наших ракет". Что делать? Сроки сдачи номера горят! "Нет проблем, - невозмутимо замечает Олег. -

Напишем: "4-я ступа", "5-я ступа", "6-я ступа". Цензор удовлетворен, ему тоже рисунок нравится. **А вот другой случай.** Мы пошли обедать в столовую издательства "Правда". В буфете всегда было пиво. "Пивечко", - смаковал Олег. Мы присели за столик к коллегам из "Крокодила". Я отправился в буфет. Вернувшись, с сожалением

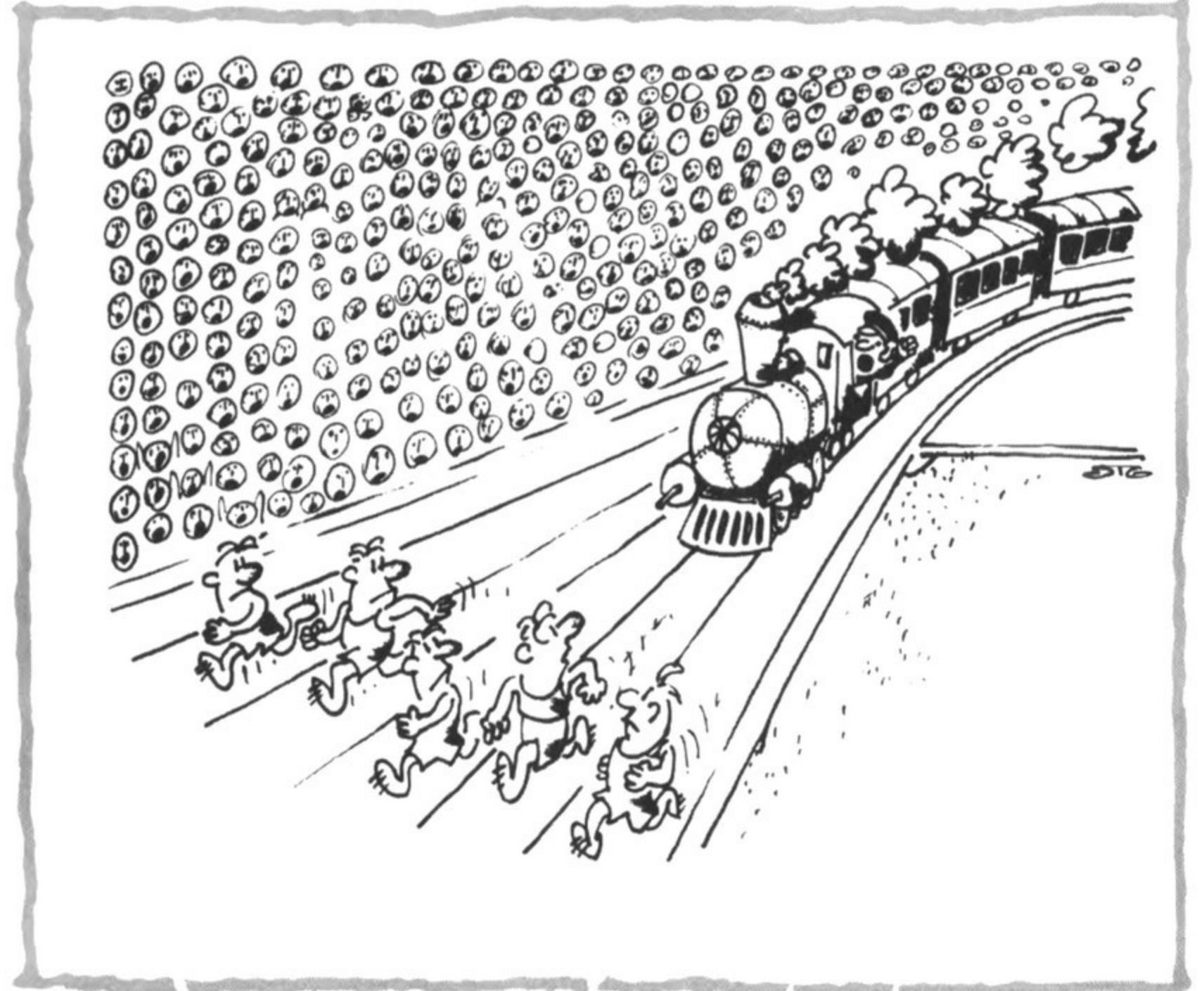
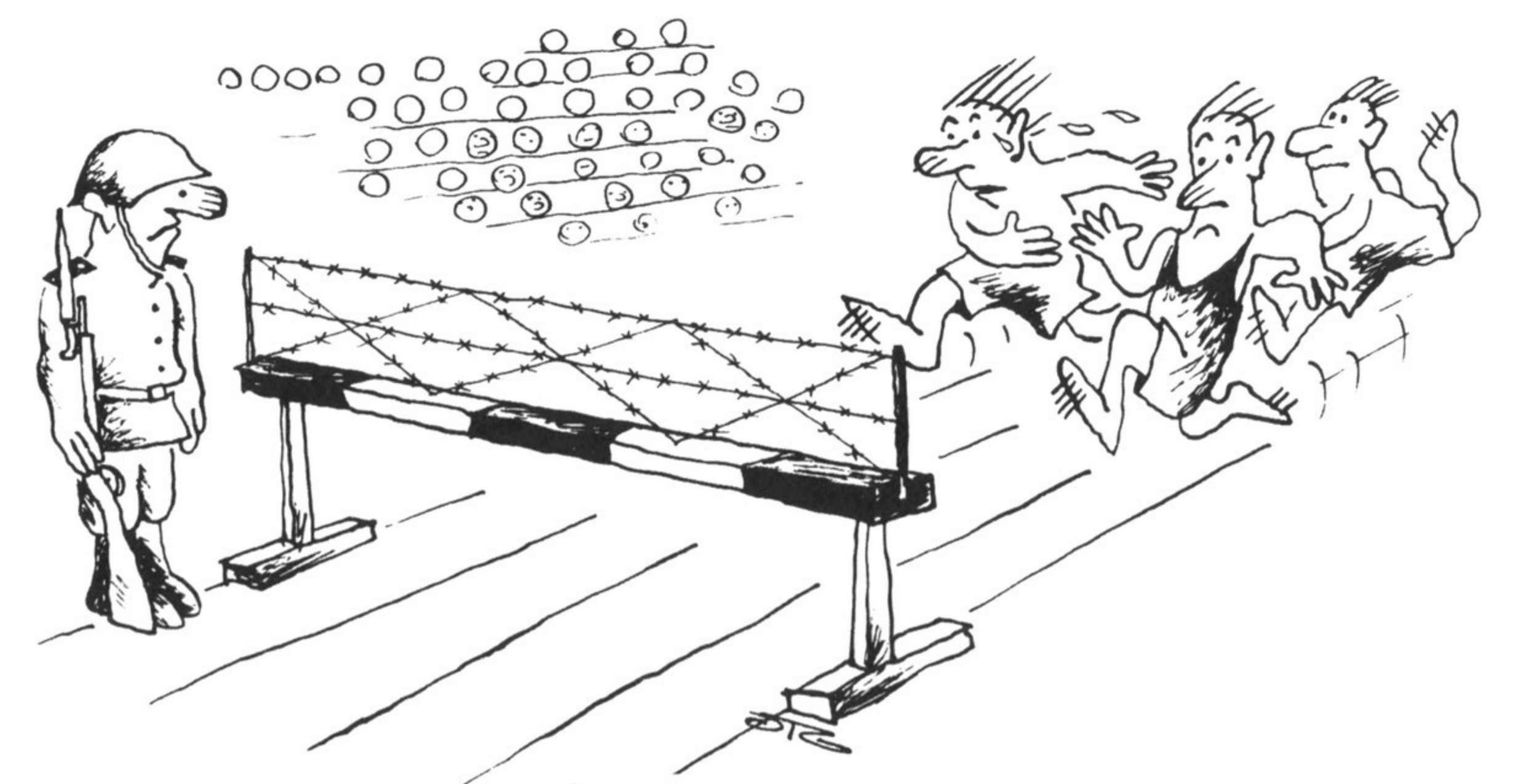
упомянул, что не досталось эклеров с заварным кремом. "Крокодилы" подняли меня на смех.
- Могу десять эклеров за раз оприходовать, - гордо сказал я. Не заметили, как Олег исчез. Потом вернулся, молча сел. Наливая пиво, протянул мне пакет: "Извини, только семь. Последние взял". Я раскрыл



19

пакет. В нем были эклеры с заварным кремом.
"Ты что, с ума сошел?! Это шутка!" (Хахот за столом.) И вообще, я говорил - десять, а здесь только семь!
Но сотрапезники подняли гвалт!.. Я еще раз с ужасом заглянул в пакет, мысленно перекрестился и... когда под хохот заглатывал последний кусок пирожного,

Олег встал: - Ну что ж, - сказал он без улыбки. - мы поели, пора и за работу.
Талант Теслера от Бога! Но "Божьи шутки" покруче будут. Теперь (вот она - "шутка" провидения), первая жена Олега - моя жена, его старшая дочь Катя - моя дочь, его внук - мой любимый внук.
АНАТОЛИЙ СТУКОВ



Однажды открываю дверь его известинского кабинета. Теслер стоит над столом, что-то, как всегда, режет своими огромными ножницами, клеит и... пританцовывает. Я окликнул его, он не слышит.

В ушах наушники, из кармана торчит плеер.

ИГОРЬ СМИРНОВ



У Олега было очень много друзей. При этом он обладал таким необыкновенным качеством, что каждый из этих друзей считал именно себя самым близким другом Теслера.

ИГОРЬ ВОРОБЬЕВ

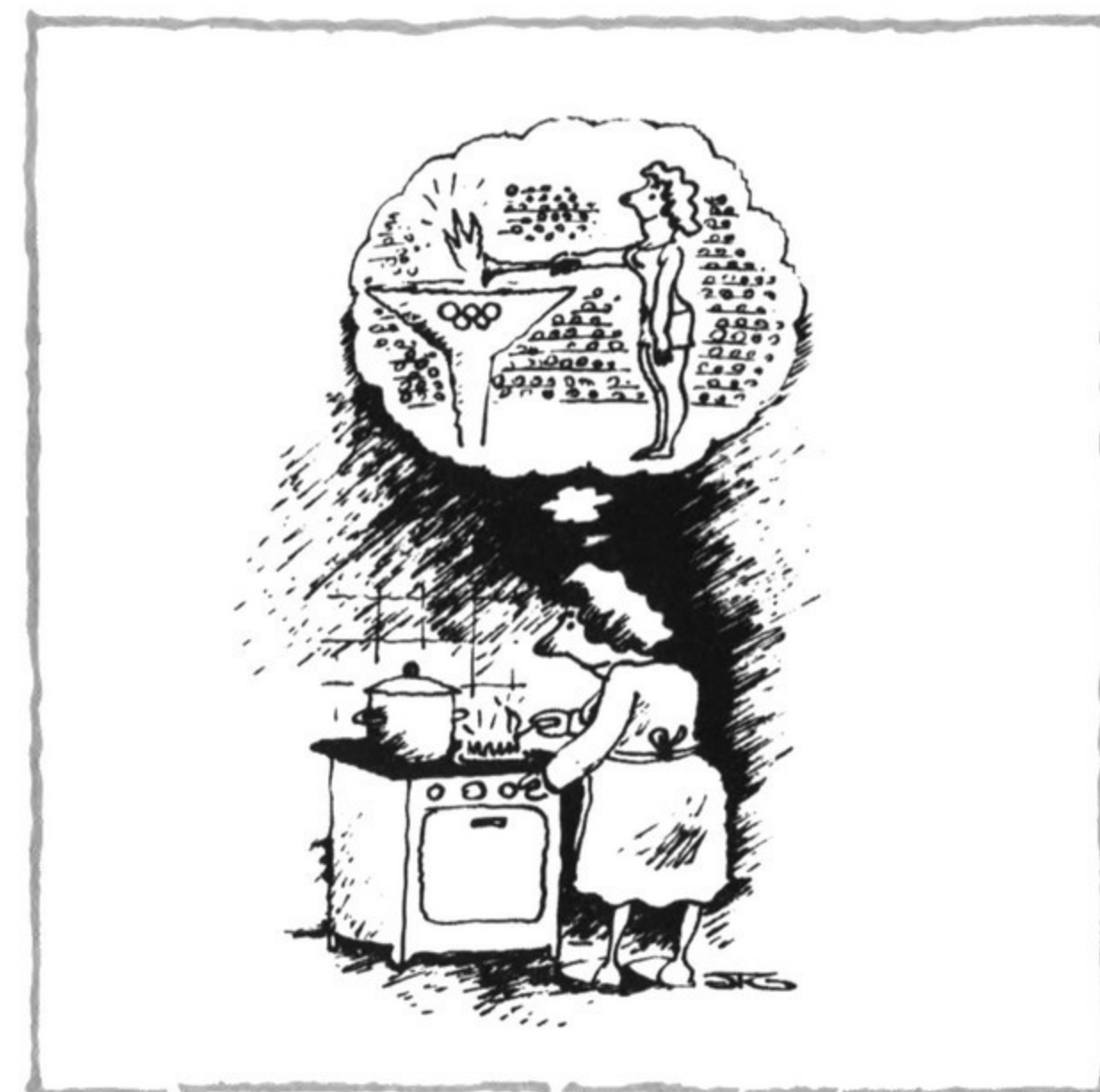
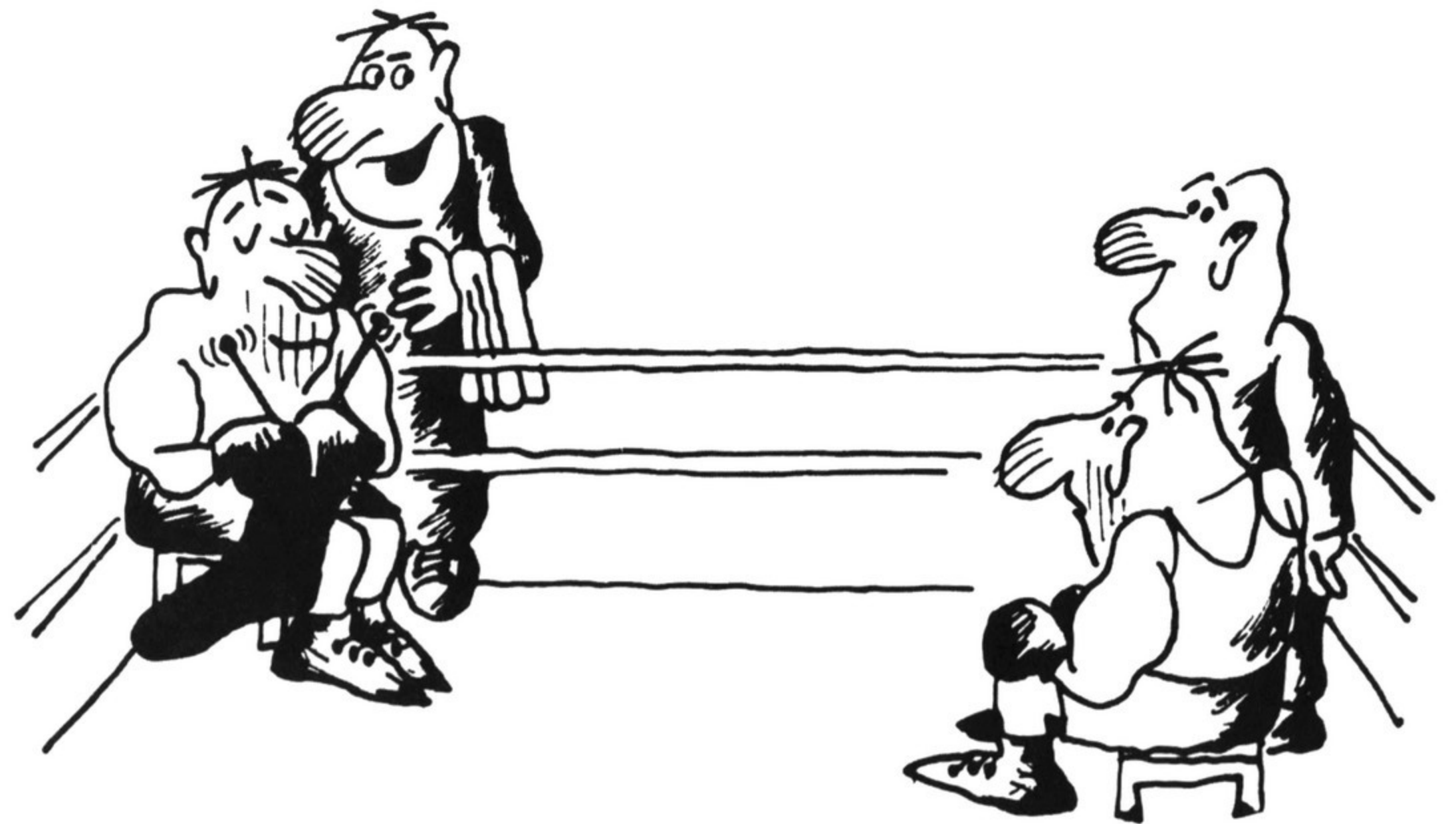
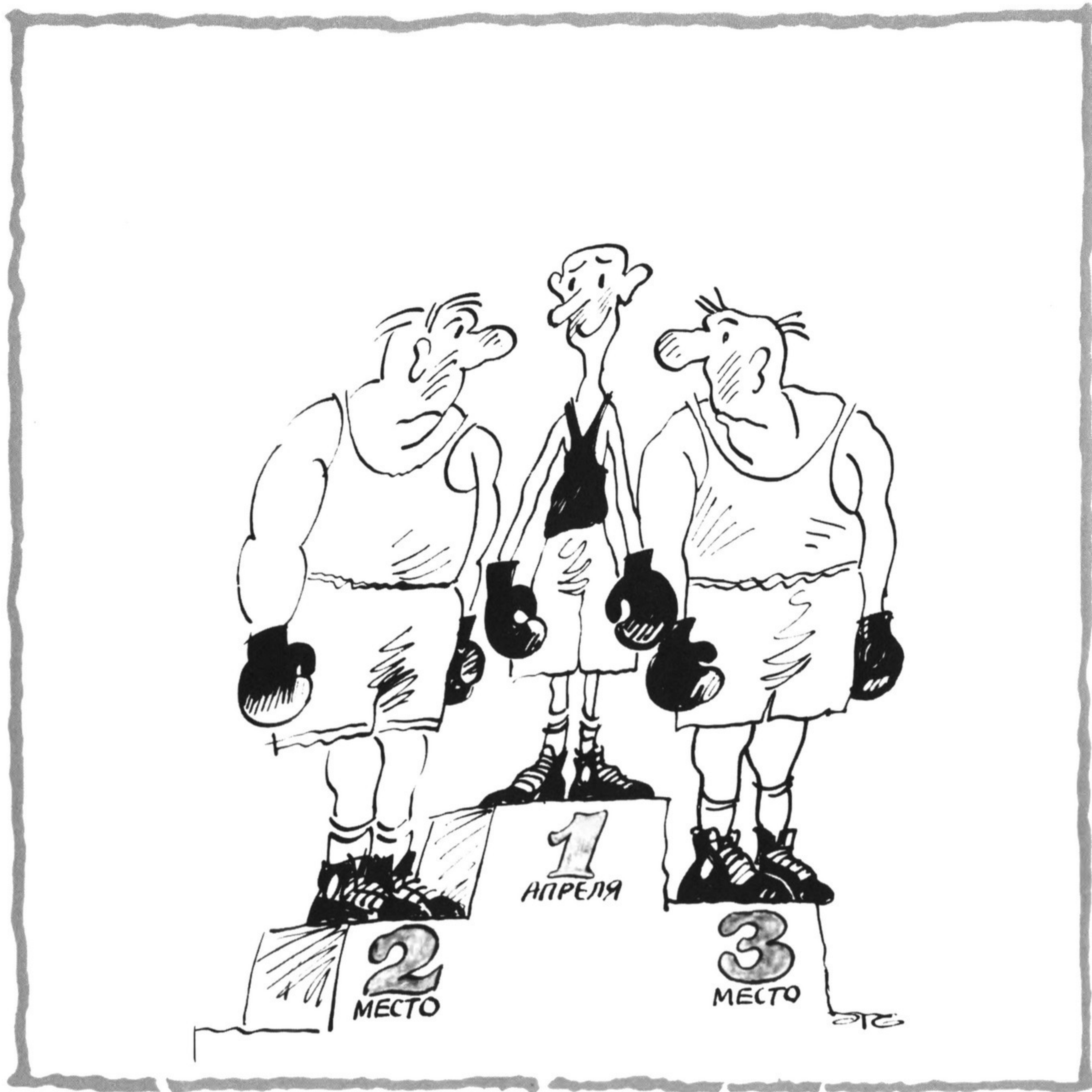
Мы были в гостях у берлинских художников. Зашел спор о пиве, перешедший в многочасовую дегустацию всех его сортов и разновидностей. Когда вышли на улицу, был поздний вечер, но немцы оживленно

и бурно продолжали дискуссию. Теслера распирало от радости. Он выиграл спор. Но участвовать в столь динамичной беседе не мог, не доставало знания немецкого языка. И тогда что есть силы он вдруг заорал:



"Wer heute diesthabend?" ("Кто сегодня дежурный?" Нем.) Немцы покатались со смеху, но тут же пеорешли на ломаный русский язык и перевели Олегу то, что они говорили.

ОЛЬГА ТЕСЛЕР

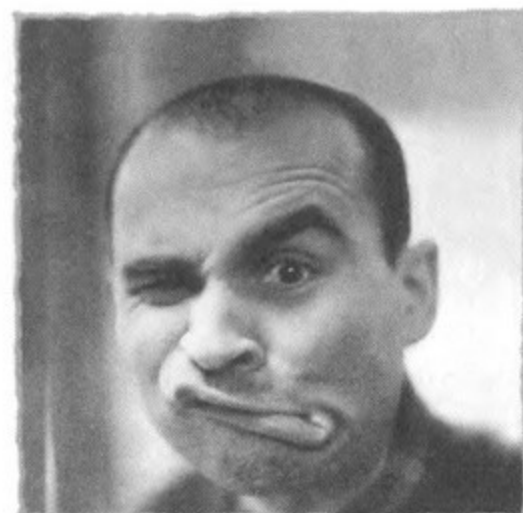


Когда в Союзе художников удалось пробить непробиваемую стену - чтобы наконец разрешили вступать в Союз карикатуристам, первыми подали заявления Теслер, Златковский и Смирнов.

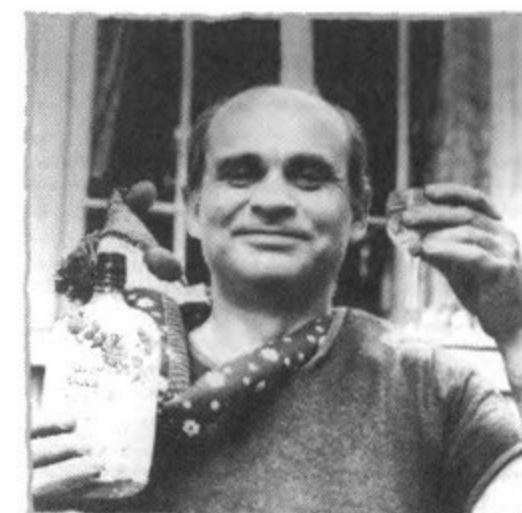
Мне все говорили: ты кого хочешь принимать? Ты задумал разрушить Союз! Теслер не пройдет. Он же рисовать не умеет! Что у него за фигуры?! А что за носы???



зал: "Теслер - замечательный художник! Самый смешной!" И дал ему рекомендацию. И я тоже... И большинством голосов прошел Теслер!



ВЛАДИМИР КАНЕВСКИЙ



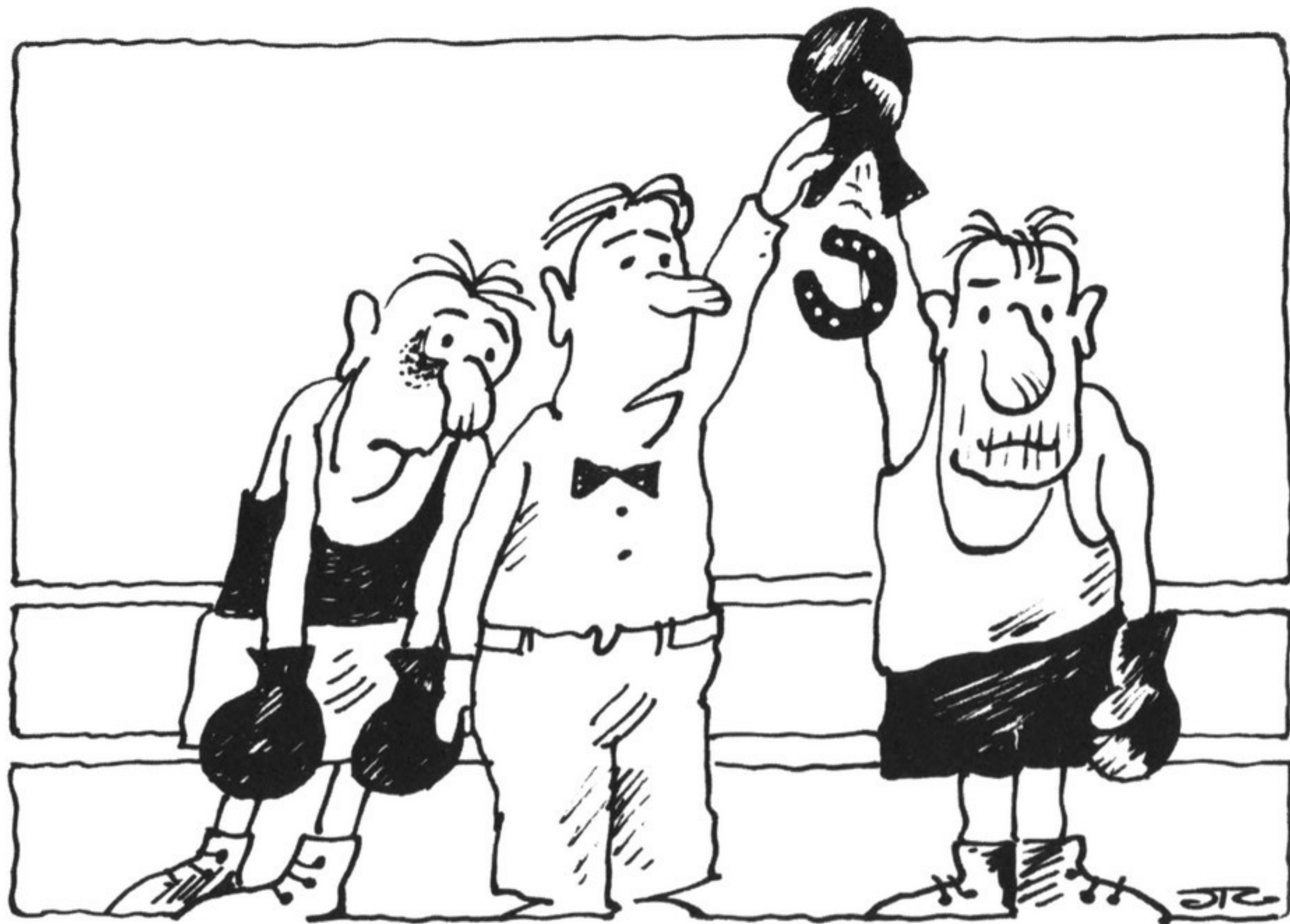
Один раз на день моего рождения Теслер мне подарил черепаху с привязанной к ней бутылкой коньяка. Бутылку сразу отвязали и выпили, а черепаха залезла под диван. Больше ее никто не видел. Я звал



ее, искал, ставил молоко, рвал листья клевера. Я сделал капитальный ремонт, выбросил диван, всё обыскал, если бы она умерла, я нашел бы ее панцирь. Но эта черепаха исчезла бесследно...



ВЛАДИМИР КАНЕВСКИЙ



Шпаргалка Олега в натуральную величину.

Основным методом подготовки к экзаменам была подготовка шпаргалок. Шпоры делали всевозможные, но то, что делал Теслер, не поддается вообразению. На клочке бумаги, размером

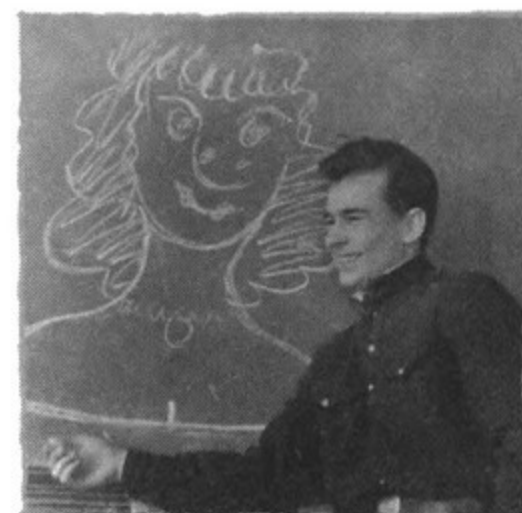
24



с ноготь, он как минимум ухитрялся разместить 10-15 лекций, и, естественно, поймать на списывании его было невозможно. Писал он шпаргалку специальным пером и прочитать мог только

сам. Однажды Олег ухитрился положить шпаргалку в открытый футляр из-под очков профессора, которому отвечал, и получил "отлично".

ИГОРЬ ВОРОБЬЕВ,
ВЛАДИМИР ШВИДКО



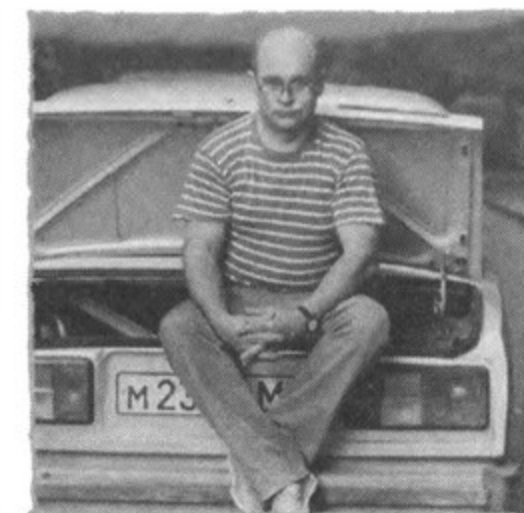
Он виртуозно водил машину, но в деталях не разобрался совсем. Капот Теслер открывал только для того, чтобы залить воду в бочок омывателя. Именно в такой мо-

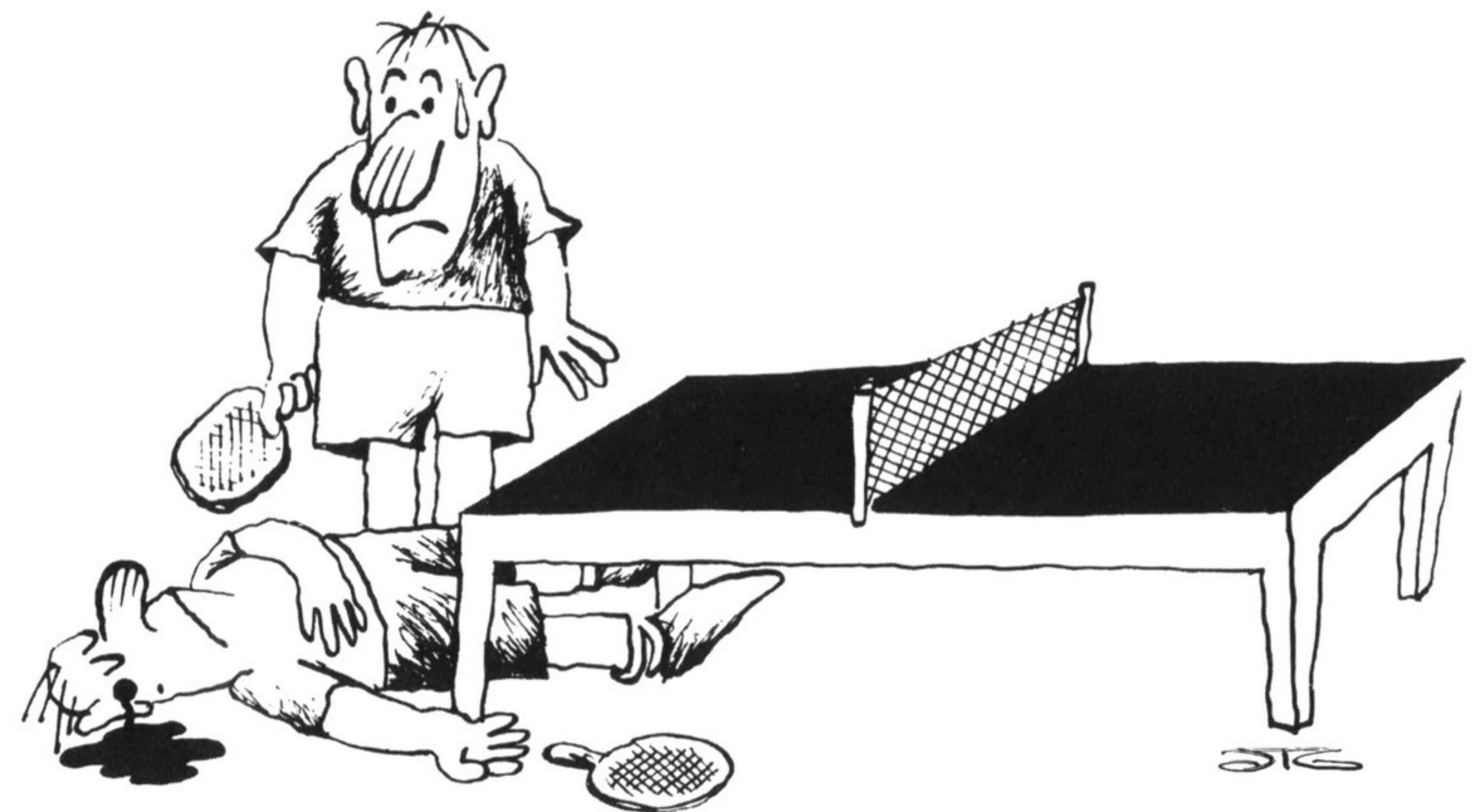
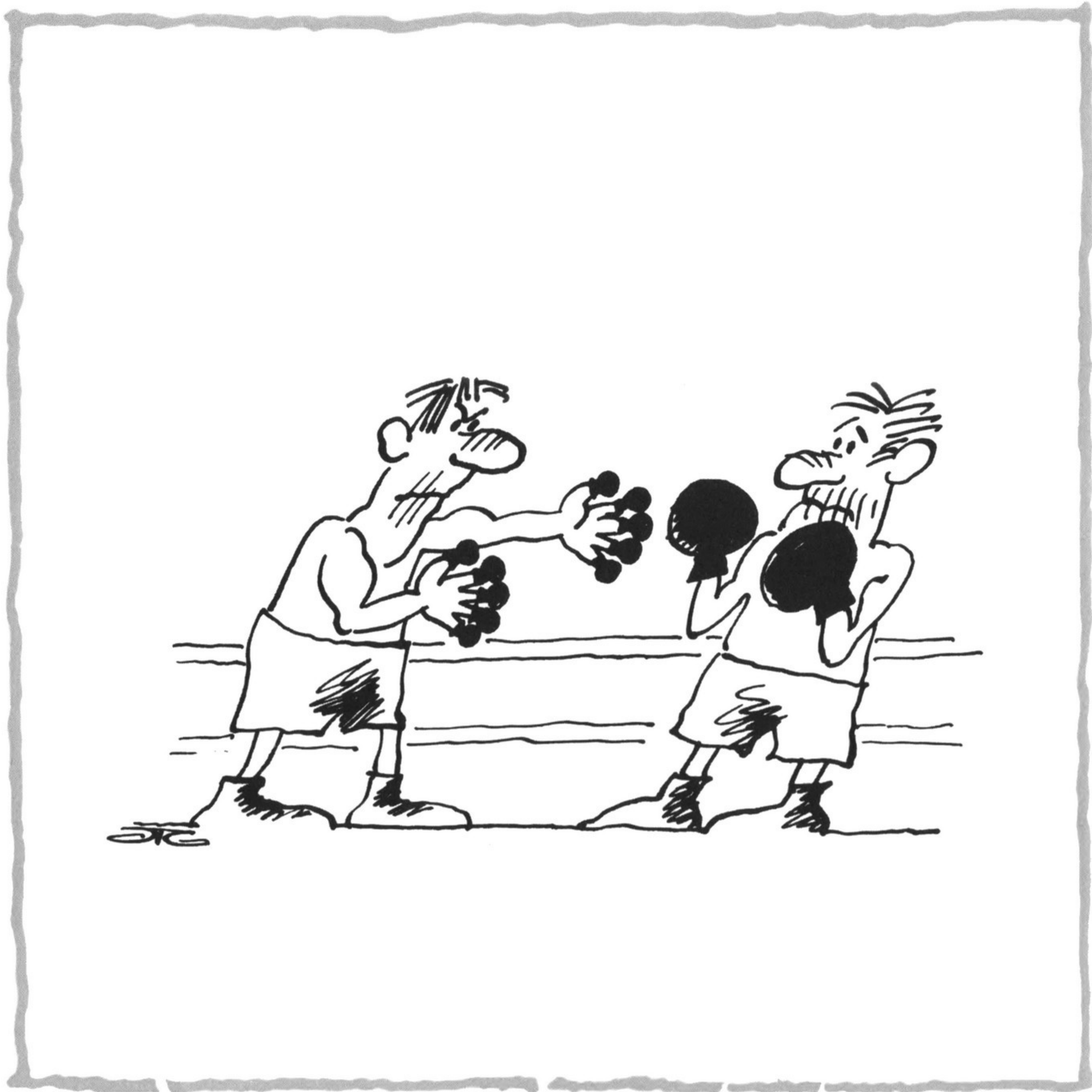
25



мент я спросил его: - Ну, ты хоть что-нибудь здесь узнаешь? Например, вот это что? - Это воздушный фильтр! - Откуда знаешь? - удивился я. - А на нем написано.

ИГОРЬ ВОРОБЬЕВ





Помню, как однажды мы застряли тремя машинами по дороге в Углич в огромной первомайской луже. Все таскали посуху бревна, а Олег, стоя в этой луже, укладывал их под колеса

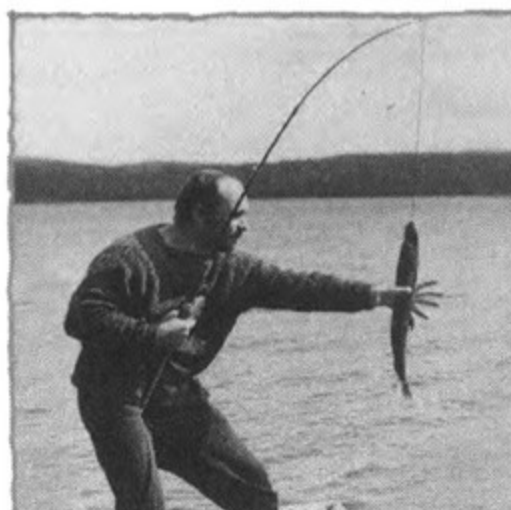
машин. Видя, что он занят, я бросала бревна рядом. Сделав это в очередной раз, обратила внимание, что грязь из-под них летит прямо в Теслера и он весь уже заляпан, а все,

26



приостановив работу, застыли в ожидании его реакции. "Маша, - сказал строго Олег, - так делать больше не надо!"

МАРИЯ ВАСИЛЬЕВА



Теслер любил теннис, всегда ходил на Кубок Кремля, но играть не умел. Я начал его учить, и Олег стал довольно быстро набирать. В Пицунде на корте была признанная пара теннисистов, и мы ее однажды

здорово удивили, предложив сыграть с нами. Наши соперники даже не сомневались, что моментально выигрют. Я держал заднюю линию, а Теслер коридор, пробить который оказалось Невозможно,

потому что Олег стоял на смерть. Соперники

27



сразу определили, что он играет плохо, и, разозлившись не на шутку, кричали: "Бей по голому". (Теслер был без майки.) Но тщетно... Победа осталась за нами.

ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВ



Теслер по-настоящему любил и знал джаз. Мы с ним не один вечер провели в кафе "Молодежное" и "Синяя птица", где играли мои друзья джазмены. Однажды только зашли в "Птицу", как подсказывает руководитель ансамбля, пианист

Валерий Котельников по прозвищу Котел. - Вас Бог послал! Выручайте! В зале комиссия прослушивания из райкома, а двое наших где-то загуляли. Лезьте на сцену, ты (он ткнул в меня пальцем) пощипи бас, а ты (он ткнул в Теслера)

28



садись за ударные. Я попытлся. - Ты что?! - говорю. - Я бас и в руках никогда не держал! А Теслер не попытлся - вроде был не прочь постучать на барабанах, хотя до этого никогда и близко к ним не подходил.

- Кого это интересует?! - продолжал Котел. - Была бы единица на месте. Делайте вид, что играете, райкомовские все равно ничего не петрят. Пришлось лезть на сцену. Котел сел за фортепьяно, кивнул саксофонисту и трубочу и те специально

для комиссии заиграли вполне "пристойную" классику - "Ночь и день" К. Портера. Вначале, как мне показалось, мы с Теслером не портили мелодии: я, стараясь попадать в такт, перебирал струны баса, Теслер тихо отстукивал ритмику.

Но в середине темы вдруг вижу - Теслер уже не просто изображает ударника, а лупит по барабану чересчур энергично, при этом улыбается, раскачивается, подмигивает каким-то девицам в зале; под конец он так вошел в раж, что заглушил Кот-

29

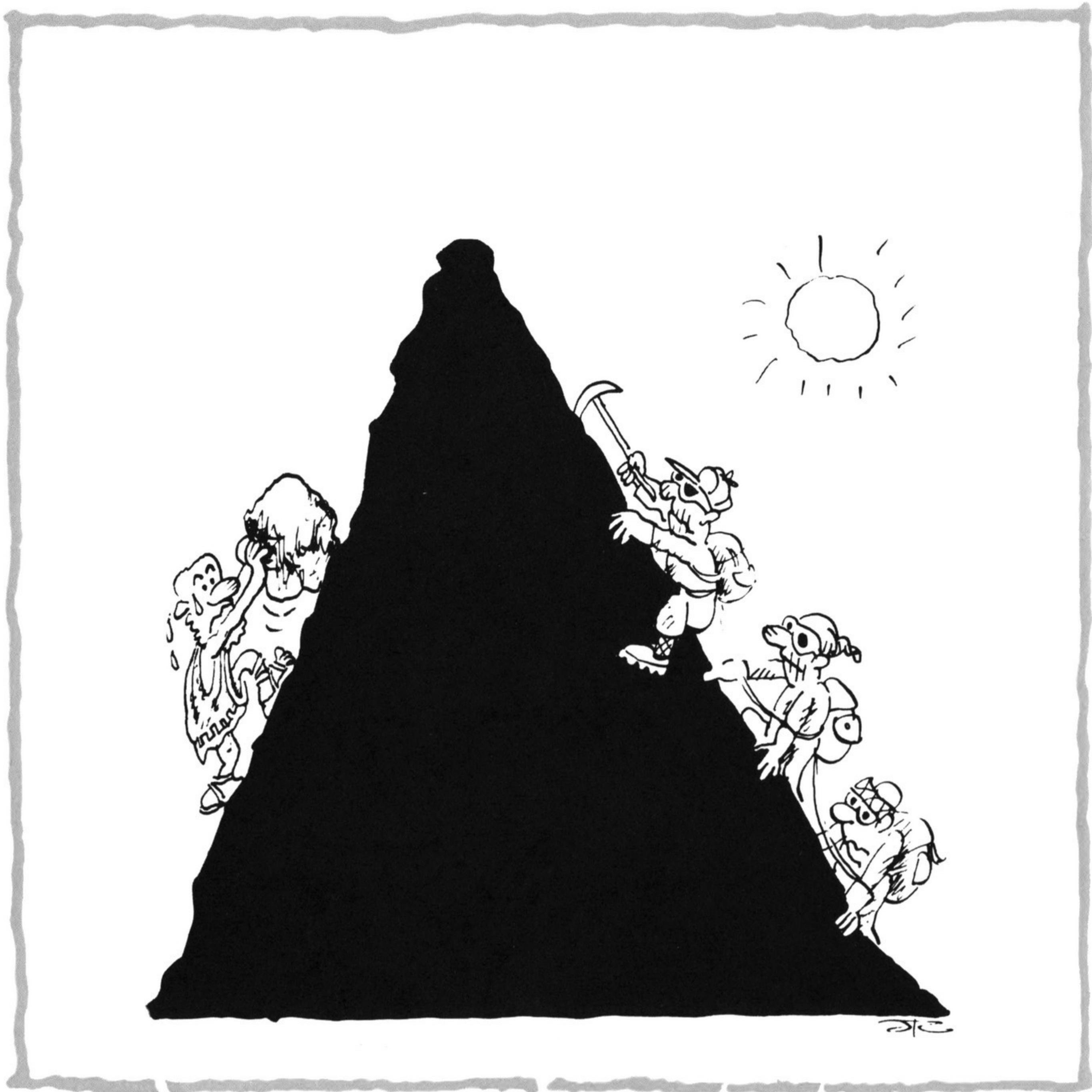


ла и духовиков, не говоря уж про мои хилые звуки. В общем, получился музыкальный коктейль с солистом - Теслером. Тем не менее, когда мы, смахивая пот, сходили со сцены, раздались хлопки, а один кавказец подошел и горячо проговорил:

- Классно играете, ребята! Особенно ты! - Он пожал Теслеру руку и, как награду за его высокое мастерство, протянул бутылку вина.

ЛЕОНИД СЕРГЕЕВ





Однажды мы с Теслером полетели на Дальней Восток и Камчатку в командировку от Политуправления армии и флота, чтобы сделать альбом. Взле-

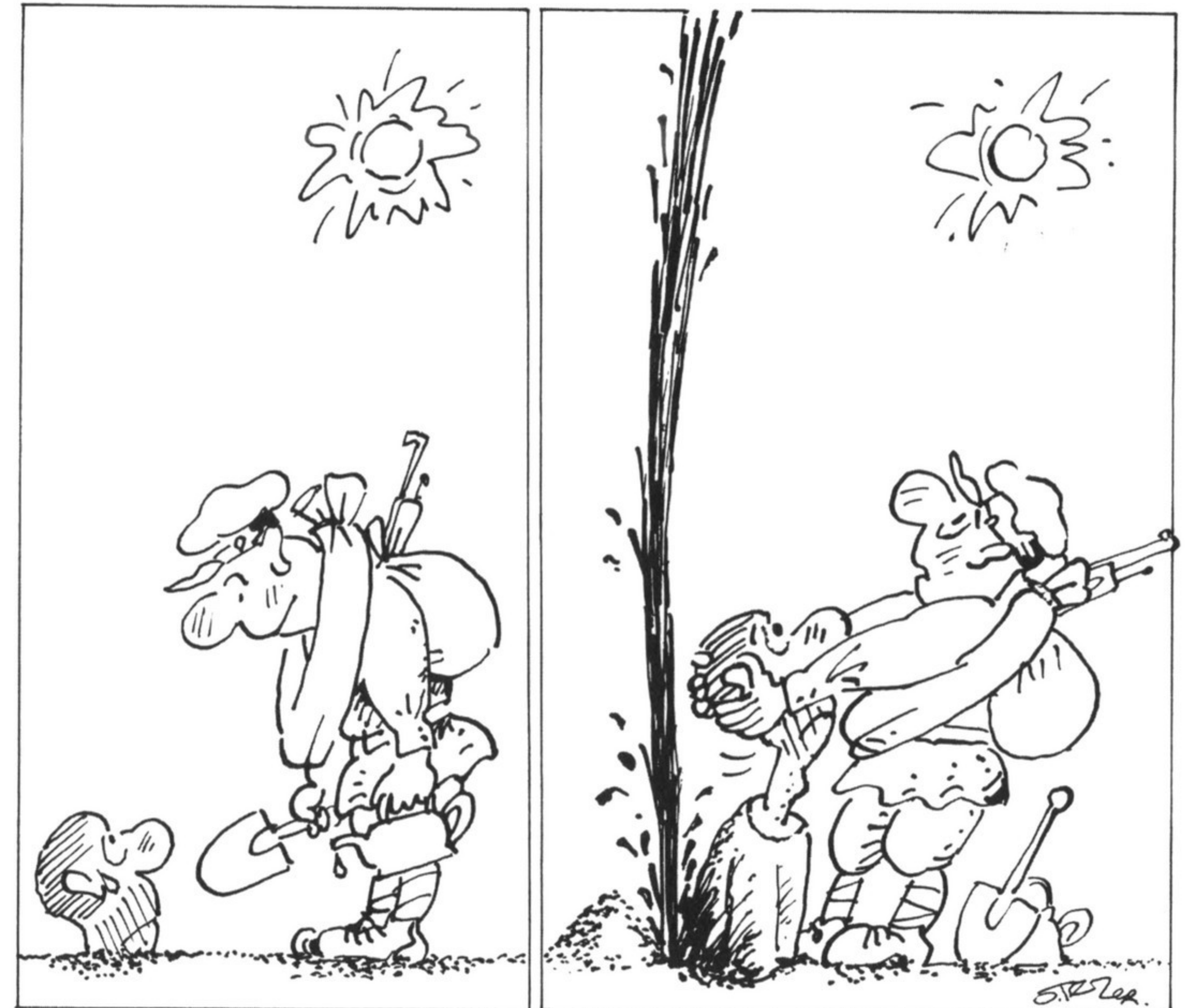
тели с военного аэродрома в Астафьеве, на самолете, который только что вышел из капитального ремонта. В Кемерове нас загрузили ракета-

30



ми, и мы полетели дальше. Вдруг самолет стало разворачивать боком. Посмотрели в иллюминатор, а там один двигатель, зараза, даже не крутится.

- Застопорило, - определили летчики. - Как, почему? - спрашиваем. - А хрен его знает, - отвечают. Что делать? И начали мы с Теслером



почему-то смеяться. - Вообще-то не над чем, - говорят летчики. Самолет все разворачивает, он летит уже боком, а мы смеемся! Посадили нас потом

на запасной аэродром, отволокли куда-то подальше. Вышли из самолета, стоим уже на земле, но остановиться не можем. - Да прекратите же

31



вы наконец смеяться! - сказали летчики. - Лучше помолитесь!

ГЕННАДИЙ НОВОЖИЛОВ





Он звал меня Михрей, а я его - Семеновна. Перед отъездом на Белое море Теслер только что получил права и купил машину, но не успел поругать на ней. У него

уже была Ольга. Он часто вспоминал Москву и рвался туда. Мы засиживались у костра до утра, кругом все звенело от комаров, в темноту летели искры...

32



Мы сидели молча, что-нибудь вырезали или тихо-тихо выводили мелодию: "Семеновна в реке купалась..." И я видел по его доброй губастой физиономии, по прищур

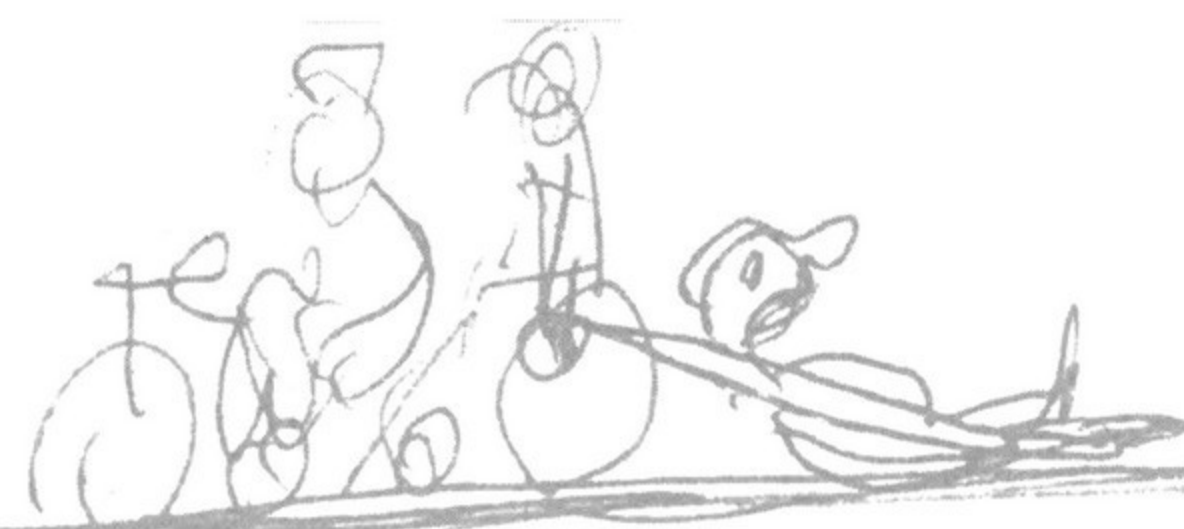
у глаз, что в этот момент он был счастлив.

МИХАИЛ ПОПКОВ



**ЧЕЛОВЕК
В
КВАДРАТЕ**





Танцем
Висз + Гоша

Все это, конечно, шутки про
преступлений, легальное лицо
окурильщиков.



Известно, что Олег вообще не ходил к врачам. Ну, никак не думал о своем здоровье. Но со мной, всем известным эскулапом-художником,

иногда советовался. - Вот, Леня, еду на машине. Как тряхнет, печень как аукнется! Я уговорил его поехать в седьмую больницу к светилам гас-

роэнторологии Александру Семеновичу Бронштейну, большому любителю артистов и художников. Зашли в кабинет к доктору, а там "сол-

нечный клоун" Олег Попов с кислой физиономией что-то "веселое" рассказывает. - Вот это дело, - сказал Теслер. - Если у этого врача клоуны

34



лечатся, я ему свою печень доверю. Александр Семенович помял Олега Семеновича, повертел, поцокал языком и пригласил его на

обследование - "трубку глотать". Вышли мы из больницы, я доволен, что друга к хорошему врачу устроил, но все по-другому получилось.

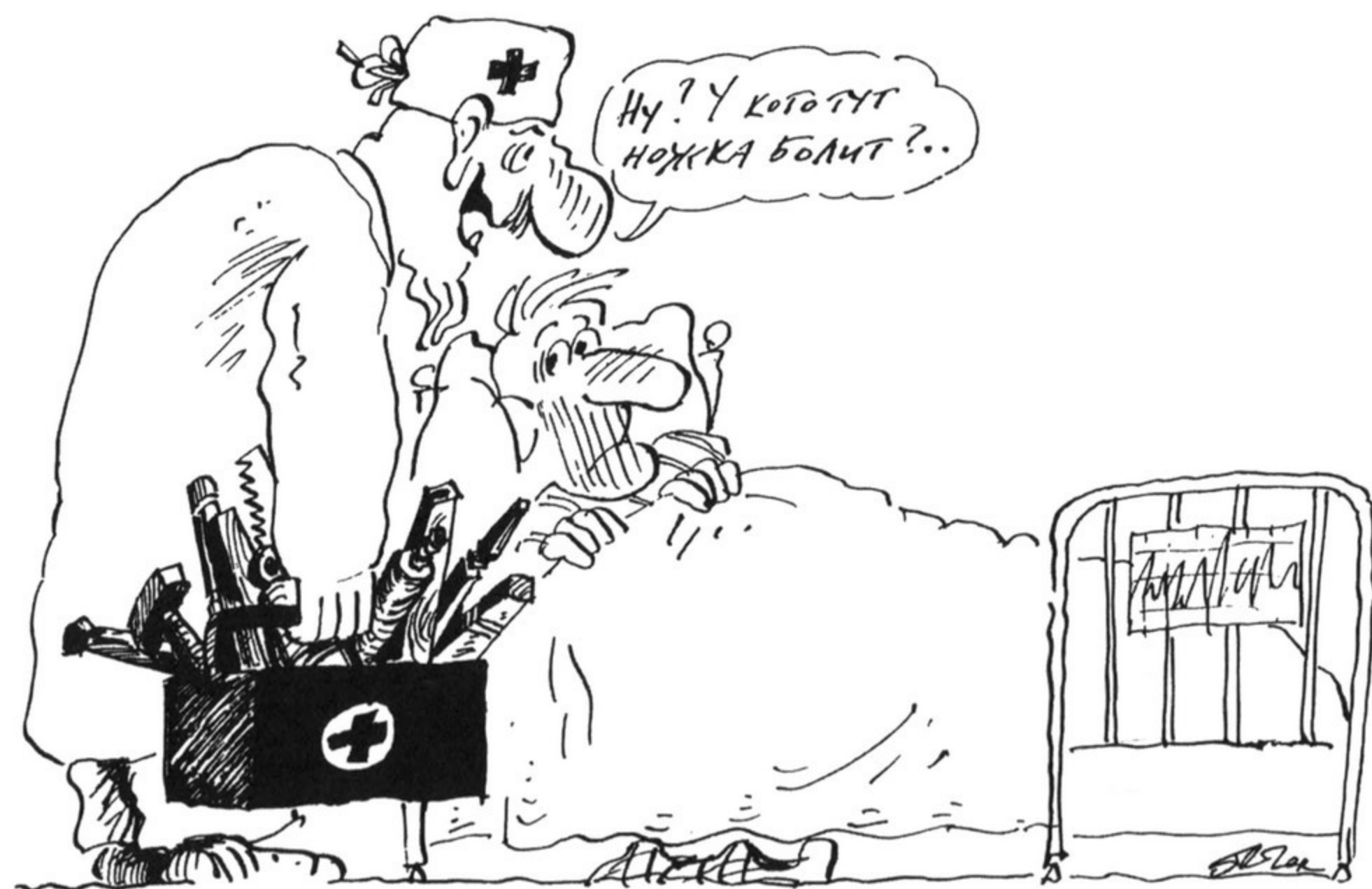
- Два клоуна на приеме у врача - это слишком смешно, - сказал Олег и не пошел обследоваться.

ЛЕОНИД ТИШКОВ



35

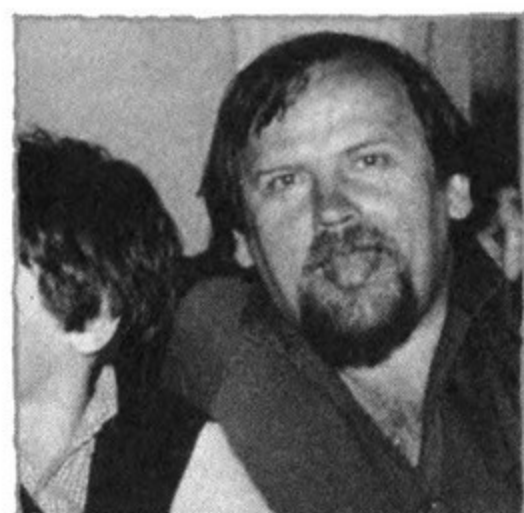




Мне он всегда говорил: "Смирнов! Ну, что ты рисуешь такие рожи противные, попробуй проще". Я долго мучался, пробовал так и этак и наконец начал рисовать своим

персонажам простой овальный шар без глаз, ушей и рта. Олег говорит: "Во-от, уже лучше. И характер виден, и рожа приятная!"

ИГОРЬ СМИРНОВ



36



Как-то я был серьезно болен, лежал в больнице на Вучетича. И все ко мне ходили - навещали, кто что приносил - бульоны, фрукты, витамины, сочувствие... Это было ровно двадцать лет тому

назад. Олег там на Вучетича и жил, прогуливался в парке с собакой, а мы, больные, смотрели на него из окон. Однажды он пришел ко мне, принес большой редакционный пакет.

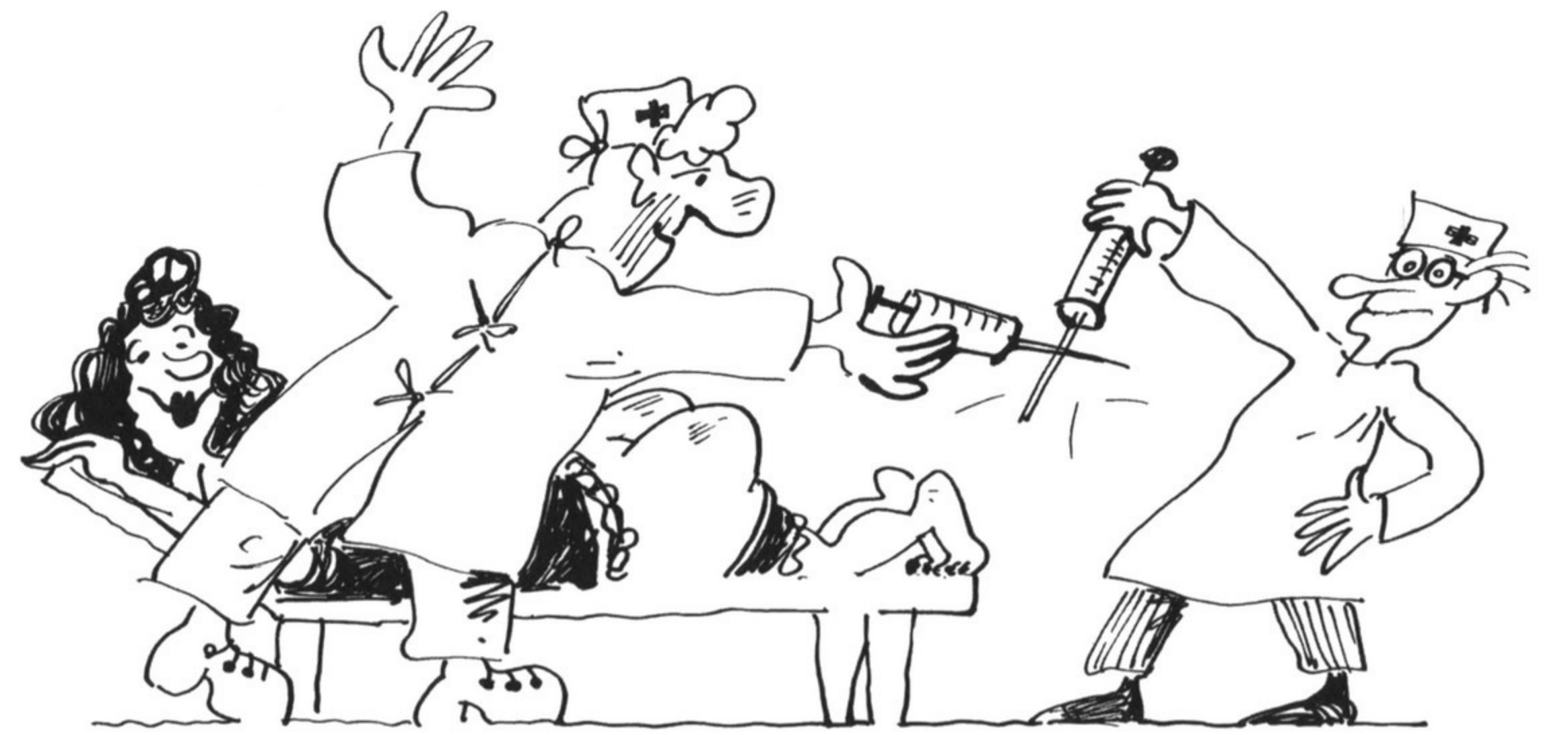
Я спрашиваю: - Что там? - Это то, что тебе нужно, - ответил Теслер. В конверте был Рекс Стаут! - замечательный детектив, самиздатовский перевод на русский язык, его не печатали

в тогдашних советских издательствах. И он действительно мне так помог в больнице!

ВЛАДИМИР КАНЕВСКИЙ

37





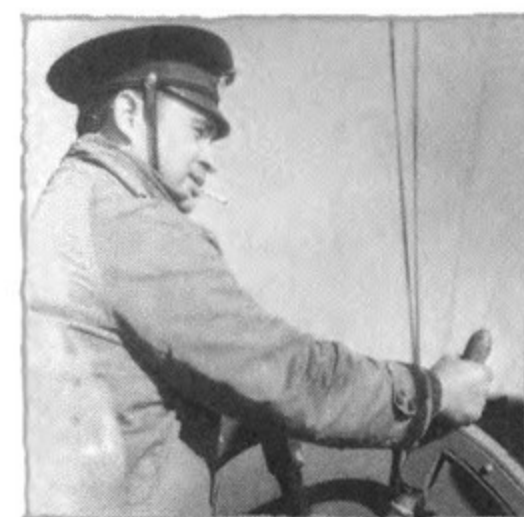
Нам было с ним хорошо. Где-нибудь в Кириллове или на Белом море у костра, с ушницей. Когда Теслер ее готовил, он всегда еле слыш-

но напевал себе под нос тихую песенку-бурчалку. Я пытался различить в ней какую-то знакомую мелодию или ритм, ведь мы оба

обожали джаз, а он был признанным авторитетом, держателем большой джазовой фонотеки. Но тщетно...

МИХАИЛ ПОПКОВ

38



В 70 году я нарисовал троянского коня, из открытого люка которого вылезали космонавты. Теслер рисунок опубликовал у себя в "Смене".

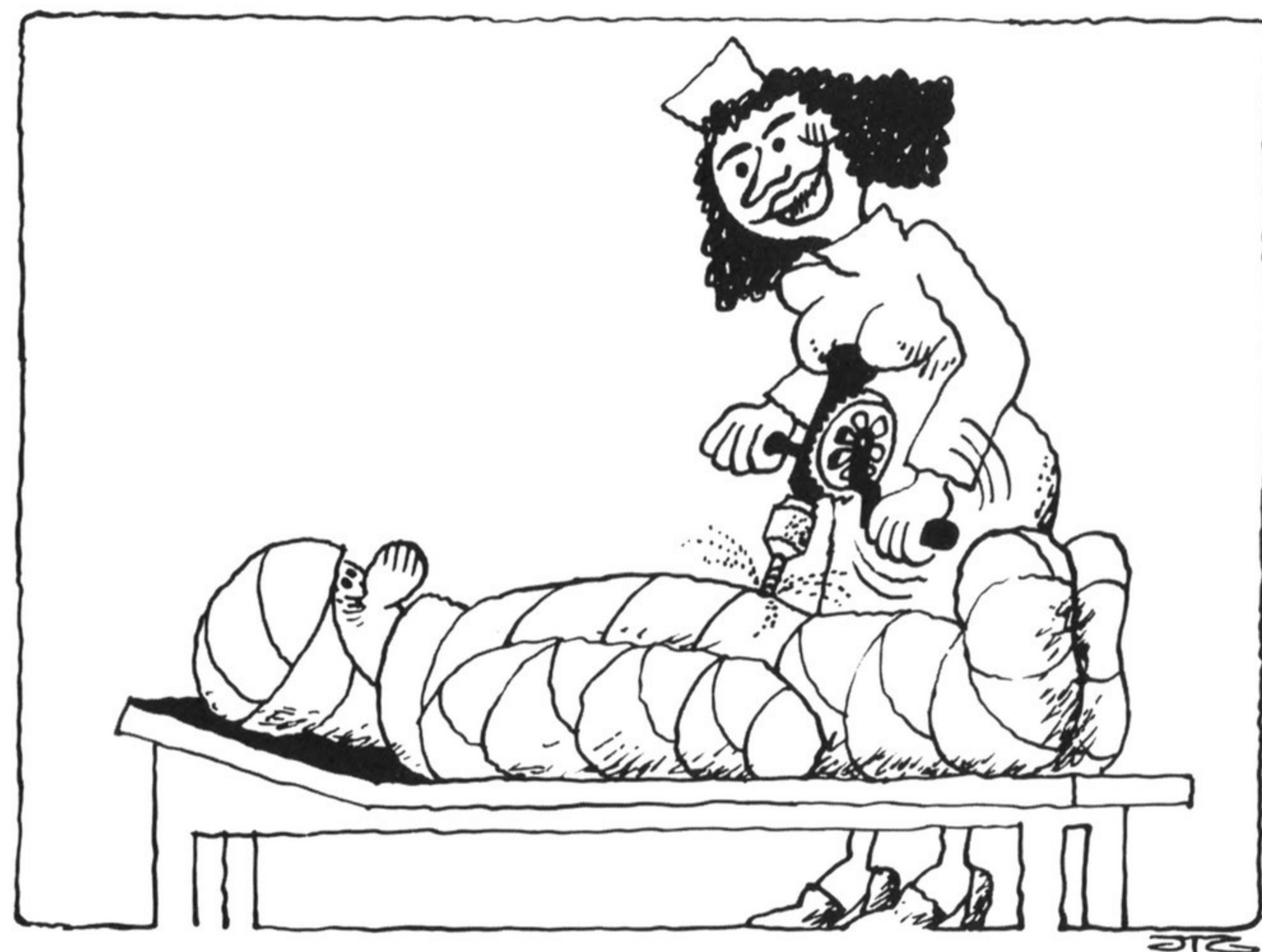
А наши как раз запустили луноход, по внешнему виду очень напоминавший моего троянского коня. Я звоню Олегу, спрашиваю, получу ли го-

норар. Он говорит: "Гонорар-то ты еще получишь, а выговор я уже получил. За аналогию".

ВЛАДИМИР СОЛДАТОВ

39





Помню, как Теслер впервые приехал к нам в гости, в Париж. Было это давно. В один из воскресных вечеров мы предложили ему прокатиться по Булонскому лесу, посмотреть на "ночных бабочек".

А там как раз только появились трансвеститы. Их-то мы и увидели первыми. У вас в стране тогда даже такого слова не существовало. Мы медленно катили по дороге, а Олег, стеснительно поглядывая по

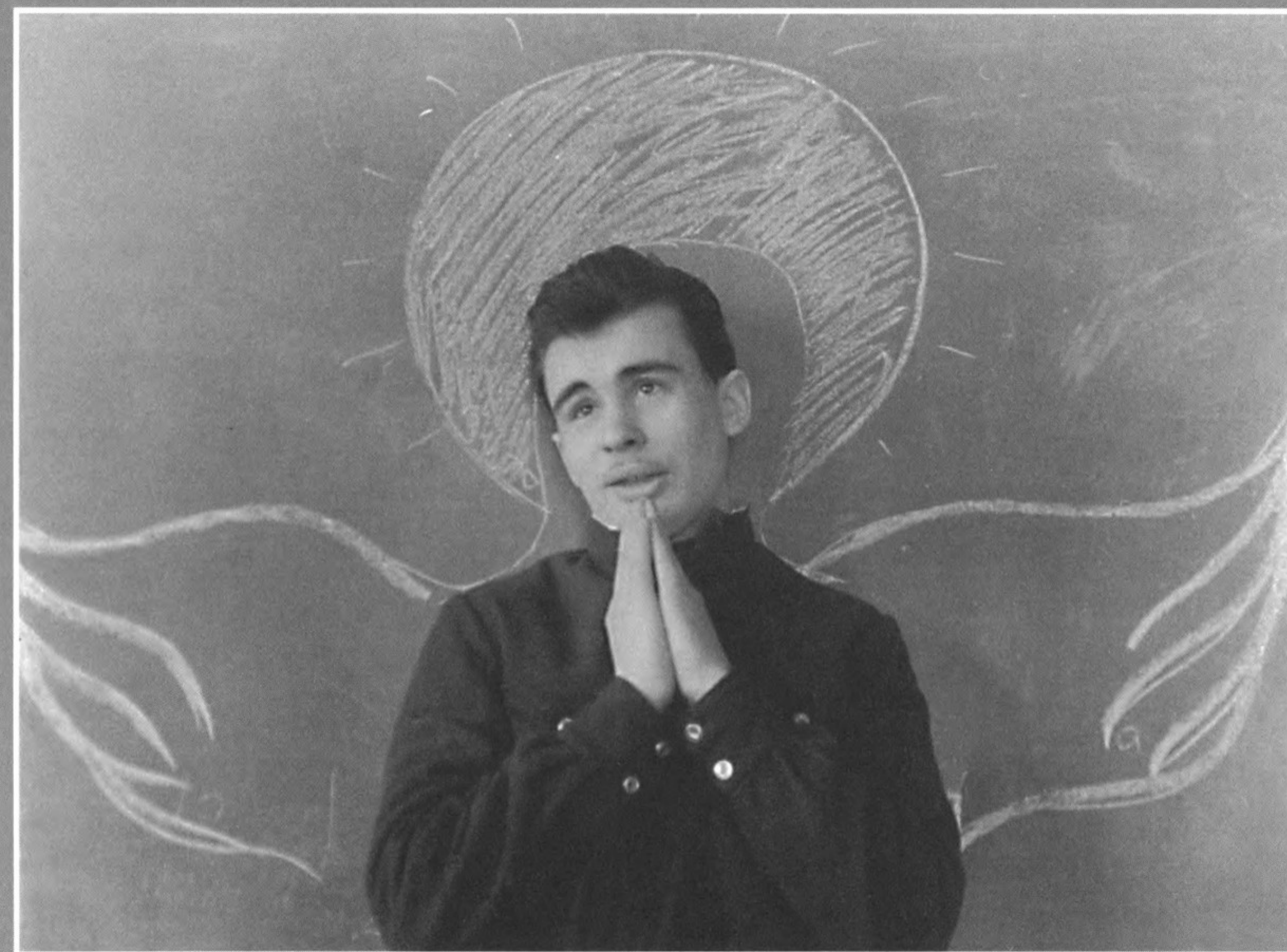
сторонам на "девушек", в восторге говорил: "В них есть что-то лошадиное, но мне это даже нравится". Все весело смеялись, а потом объяснили ему, кто это. Теслер был в шоке, долго не мог поверить, даже

обиделся, а потом и говорит: "Какое ужасное общество, какой обман, а главное, любой может элементарно попасться". Потом помолчал и добавил: "Кошмар". И нам всем так понравилось это слово и то,

как произнес его Олег, что "кошмар" навсегда вошел в наш семейный французский лексикон.

40

КРИСТИАН МАРСИ



**ТОЧКА
ОТСЧЕТА**



Есть люди, время начало дружбы с которыми ты не в силах вспомнить. Так случилось, а когда, где, по какому поводу? Ну, это куда-то исчезает. Пытаешься вспомнить и погружаешься в пласты времени и каких-то полусобытий. "Смена", пиво, редакция, работа, забота, хвост воблы или голова рака, джаз, а вот и я, батюшки, да вот и Олег. И все эти пласты наполнены симпатиями, уважением к чужой работе, радостью за удачу товарища, пристрастием к джазу, бесконечными перекидываниями словесными шарами. И даже вдруг увлечение костяным покером и пр., пр., пр.

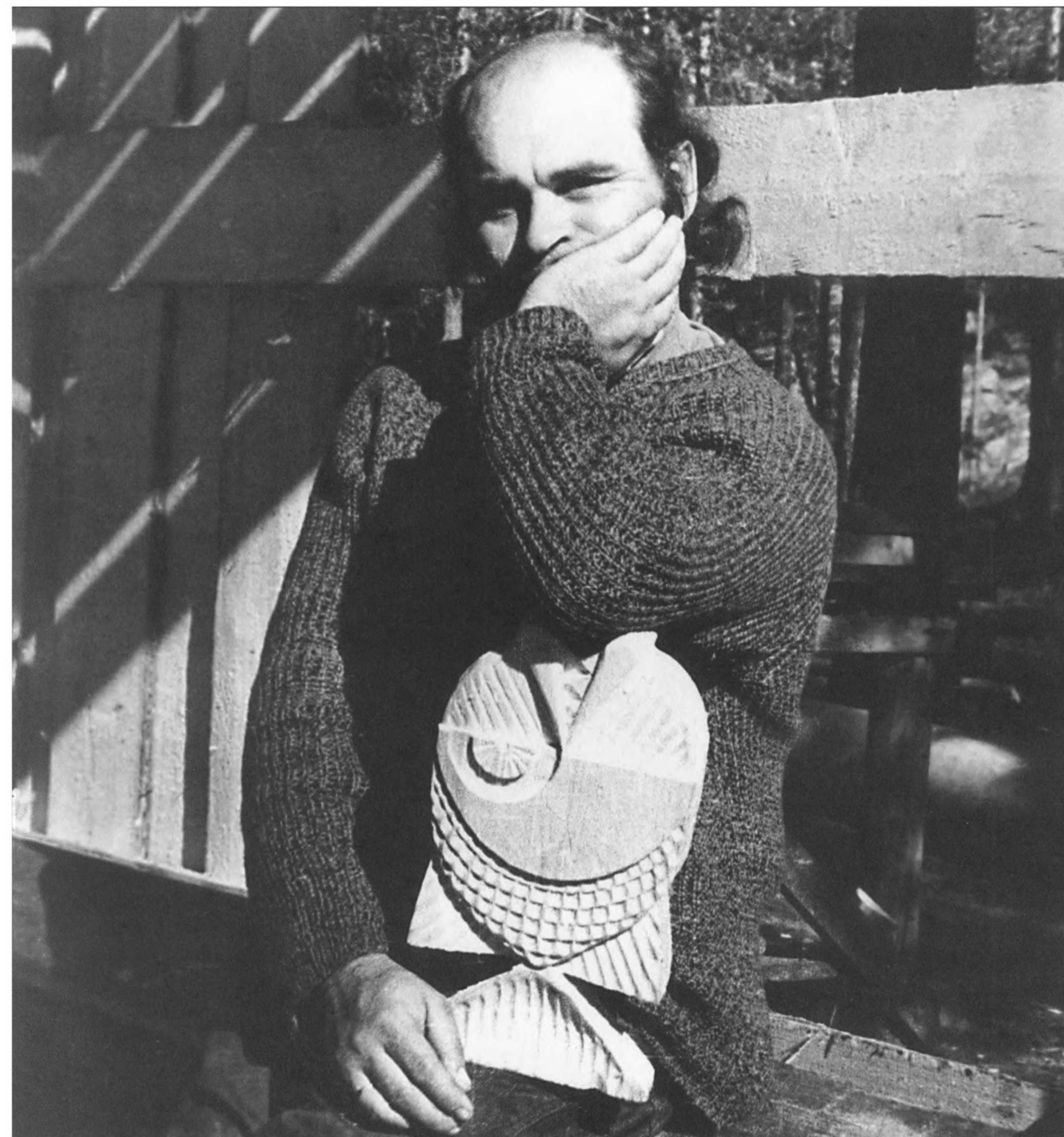
Вся наша молодость - это комок жизни, сплетенный в основном из работы, из шуток и приколов, из Дома журналистов и прочих Домов, особенно после общих гонораров. Ну, и, конечно, девочек любили всегда...

Мы были кланом людей, где постоянно кто-то возникал, кто-то откалывался. Но в основном это был вполне определенный круг. Все с разными характерами и пристрастиями, но, очевидно, одной породы, так как нас всех тянуло друг к другу. А Олег был легендой. С легкой шуткой, всегда сказанной к месту, лицом, просветлявшимся удивительно ясной, почти детской улыбкой-ухмылкой. Конечно, как у всякого, у него были тревоги и свои неприятности, но он старательно уберегал от них друзей своей приветливостью и жизнерадостностью, часто скрытой под ухмыляющейся серьезностью. Он часто поддерживал не одного из нас, когда бывало на душе скверно. От Олега всегда шел заряд оптимизма и всепонимания. Он был простым, мудрым и, пожалуй, лучшим из нас. Он обладал удивительным тактом, чего не хватало в те времена нам многим.

А какие он рисовал картинки!!! Боже! И никогда они не были надуманны. Это был дар Божий.

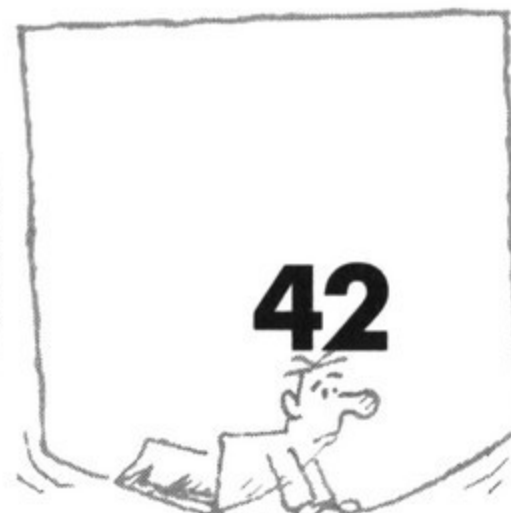
Не стану описывать какие-то эпизоды, связанные с Олегом. Наверное, это лучше сделают другие друзья, а эпизодов этих необыкновенное множество, и все они походили или впоследствии становились анекдотами. (А сейчас кажется, что их было так мало!) И все они были наполнены дурачествами-чудачествами, добрыми и острыми шутками, легким пьянством и вольнодумием. Прошло столько лет! И все равно он с нами, с каждым, кто его любил. И, как это ни странно, воспоминания об Олеге вызывают одновременно и глубокую грусть и удивительный душевный покой. До скорого, Олег!

ВАЛЕРИЙ КАРАСЕВ



Как Теслер не стал священником. Теслера крестили в Ленинграде, когда он был совсем маленьким. Его тетка прислуживала будущему Патриарху всей Руси Алексию - I-й. Он его

и окрестил. Когда возвращались домой, то долго убеждали Олега, что он был в цирке. Все-таки 39-й год, да и отец военнослужащий. Потом семья



переехала в Москву. Олег подрос и как-то, играя во дворе в футбол, вдруг увидел священника и монашенку. Картина для 50-х годов весьма впечатляющая, по улице тогда не ходили

просто так в рясе и в монашеском одеянии. Случай исключительный. Олег почему-то сразу подумал, что это за ним. И действительно. Священник и монашенка приехали по поручению

Патриарха и предложили Олегу продолжить образование в Духовной семинарии. Но Теслер тогда был комсомольцем, обожал гонять мяч и мечтал стать моряком.

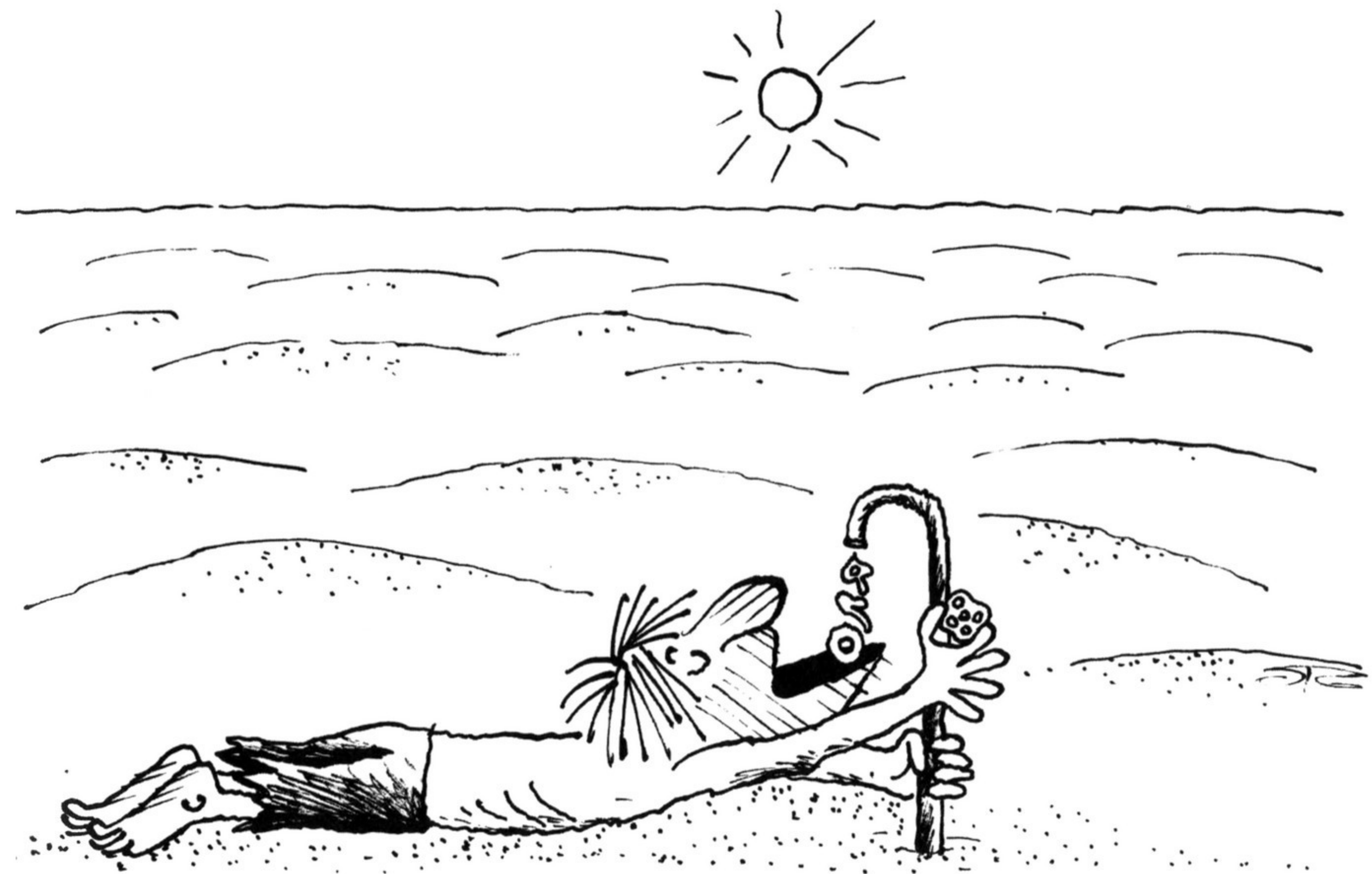
- А мог бы стать священником... - не без гордости заявлял он, рассказывая эту историю. Когда Теслера не стало, Игорь Смирнов увидел его



во сне. Теслер сидел за столом в какой-то мастерской и вырезал ангела. - Подожди, не уходи, увидишь, что я делаю, - сказал он Смирнову. И вдруг ангел, кото-

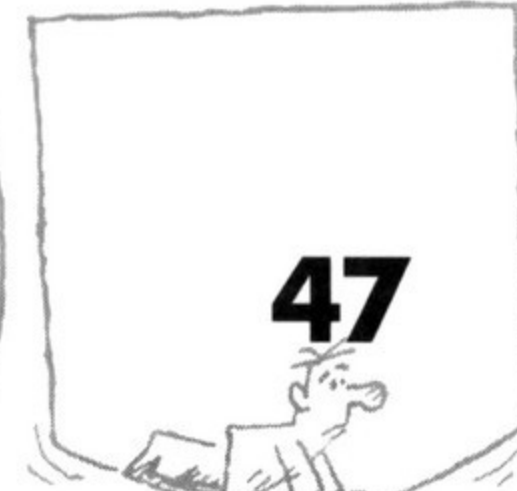
рого вырезал Теслер, начал расти и превратился в настоящего красивого ангела.

ОЛЬГА ТЕСЛЕР



Я всегда была папиной дочкой и остаюсь ею по сей день. Сейчас я бы отдала все, чтобы хоть на час оказаться рядом с ним, наговориться, на-советоваться, рассказать обо всем, что было ...

Или отправиться в "путешествие в обратное" и оказаться в 94-м году, когда мы проводили зимние каникулы на даче наших друзей в Хлебникове! Рядом был



шереметьевский аэродром, и самолеты летели так низко, что казалось, они задевают вершины елей. Мы играли в снежки, толкали друг друга в сугробы, в доме готовили что-то вкусное,

а рядом уже топилась баня, и бегали с радостным гавканьем две собаки. Огромный Фил и маленькая Несси. И снег падал большими хлопьями...

ПОЛИНА ТЕСЛЕР

104 СТРАНИЦЫ ПРО ЛЮБОВЬ ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ. Эту картинку Теслер нарисовал много лет назад, когда я и он были не свободны, но полюбили друг друга, и сил уже не было больше скрывать наши чувства...

Он понес ее показать главному редактору.

- Мало того, что ты аморальные поступки совершаешь, ты еще им и оправдание придумываешь, - подсмеивались коллеги. - Не даст тебе шеф опубликовать этот рисунок.

- Пусть только попробует! - ответил Теслер и махнул мне картинкой.

Выходит, такой довольный, и хвастает: "Подписал, подписал!"

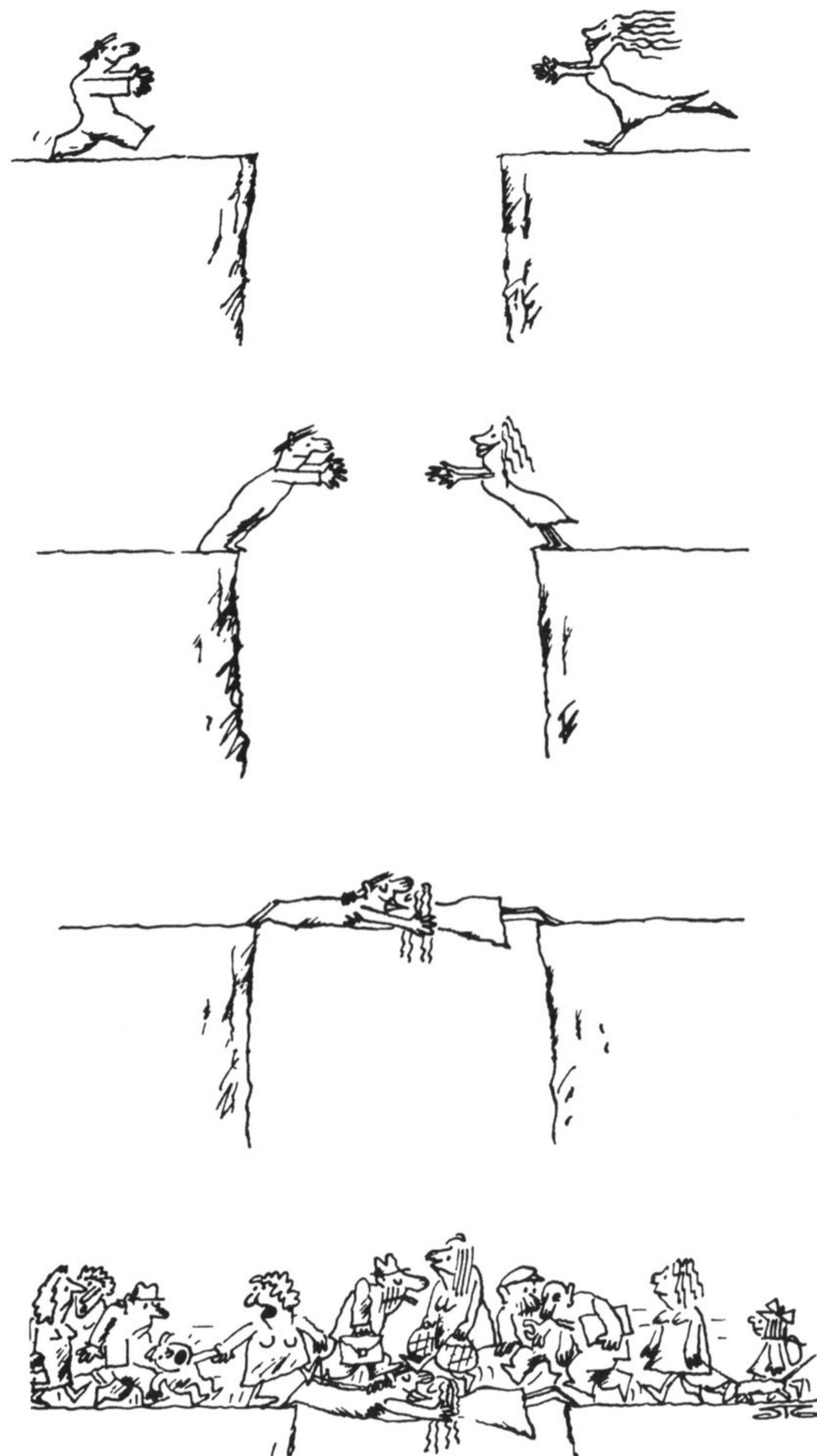
И почему-то мне стало казаться, что именно с этой картинкой и началась наша совместная двадцатилетняя жизнь.

ИСТОРИЯ ВТОРАЯ.

Когда Теслера не стало, я долго не могла прикоснуться к его вещам. Прошло время, я набралась смелости и открыла портфель. Открыла и вдруг подумала: найду там весточку от Олега. Смотрю, лежит эта картинка, нарисованная уже в цвете теслеровской рукой, только в уголке надпись добавлена: "Немое кино".

ИСТОРИЯ ТРЕТЬЯ.

Прошло почти семь лет. И как-то так получилось, что весной я много занималась всякими теслеровскими делами. То выставку подготавливала для гостиницы "Общей газеты", то премию его имени утверждали, то карикатуры подбирала для какого-то издания, то к первоапрельской выставке готовилась. И вот, когда уже первое апреля было на носу, раздался звонок в дверь. Почтальон на пороге говорит: "Хотел в ящик бросить, но здесь альбом какой-то, вдруг украдут..." Смотрю, а он каталог принес с португальской выставки карикатур за этот год. Я думаю, надо же, семь лет Олег не участвует ни в одном конкурсе, ничего не рисует, а каталоги все присылают! Села и листаю, понимая, что там никак не может быть Теслера. И вдруг на 104-й странице вижу эту картинку!



Алик из тех, кому почета за говорить приятные слова.

Потому я говорю Алику приятности, что просто люблю его. Не потому я его люблю в тот момент полного

душевного единения, когда мы выпиваем, и жарко, и вкуснатино на столе, и молодой чеснок можно хрупать целыми головками, и две бутылки прохладной водки.

48

настоянной на калгане, в холодильнике. И уже совершенно хорошие, не обращая внимания на гвалт детей и жен, виснувших на нас и не пускающих из дома своих мужиков в одних

трусах, идем гордо через весь дачный поселок к пруду - нам ведь надо искупаться во что бы то ни стало. Я его люблю за просто так. Ну, может быть, и вот за эти его слова-выдох

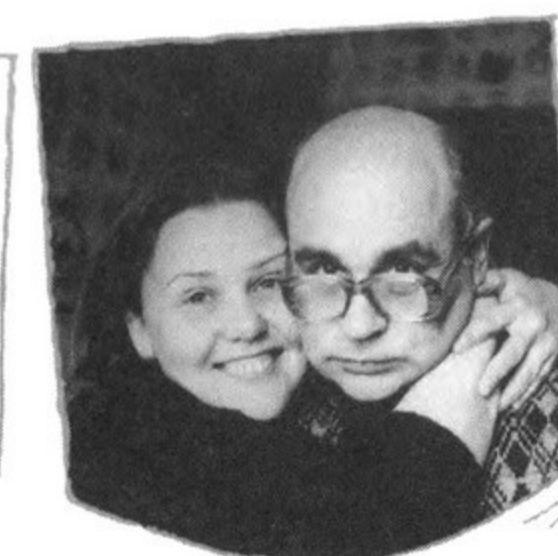
после долгого проныривания под кувшинками, когда он, отплываваясь от водорослей и ряски, кивает на бегающих по мосткам Ольку, Польку и собачонку Несси, всех заливающихся

дружным лаем, плачущих и ругающих непутевых мужиков, кивает и серьезно спрашивает: - Михалыч, ты знаешь, что такое Счастье? И, не дав даже подумать, сам отве-

49

чает: - Вот оно! Счастье! На мостках. И все это, что вокруг. И казалось тогда, что это Счастье будет вечно...

МИХАИЛ ЗЛАТКОВСКИЙ



КСТИНИНО, ЛЕТО. Летом, до того, как у нас появилась дача в Мамонтовке, все снимали дом в деревне Кстинино, недалеко от Тишковского водохранилища. На террасе спали мы с Теслером, в проходной комнате Тюнины с сыном Митей, а в последней, дальней - Златковские с двумя детьми. К нам в гости еще приезжала наша с Олегом подруга из Франции Кристиан - владелица домов под Парижем, Ниццей и в Бретани. Но ей очень нравилось отдыхать в России. Тогда мы с Теслером перебирались спать в машину, которая стояла за калиткой в поле, а Кристиан уступали свою кровать на террасе. Тоже самое происходило, когда гостили Тишковы.

Как-то Миша Златковский сел за столик в саду под огромной яблоней, придирчиво осмотрел дом, словно что-то примеряя, прикидывая, и сказал:

- Ничего ребята, тут еще будет музей, тут еще будет мемориальная доска висеть с надписью:

**ЗДЕСЬ В 70-Е ГОДЫ ДВАДЦАТОГО СТОЛЕТИЯ
ЖИЛИ ВЕЛИКИЕ ХУДОЖНИКИ-КАРИКАТУРИСТЫ:
ЗЛАТКОВСКИЙ, ТЕСЛЕР, ТИШКОВ, ТЮНИН.**

- А экскурсанты будут ходить и удивляться: "Ё-моё, как же они тут все умещались?!" - отозвался Тюнин.

- Да ничего, пристройку с барский дом сделают и будут говорить, что она при нас стояла, - моментально нашел выход Теслер.



КСТИНИНО. Зимой мы тоже жили в Кстинине, ходили на лыжах, весной - по лужам в ожидании лета. Как-то Теслер надел резиновые сапоги и говорит: - Пойду по льду похожу. - Я отвечаю - проваляшься.

- Что ты, как старая бабка, каркаешь! Скучно даже. Я обиделась и замолчала, но все же с Тюниными побрела к реке, где Теслер собрался ходить по льду. Сажу на берегу под грибочком,



греюсь на весеннем солнышке и вдруг слышу, кто-то плывет, смотрю, а это Теслер в куртке, в шапке гребет, а Тюнин уже с шестом к нему бежит. Наконец Теслер догадался встать, а там ему - по пояс. Первое, что он сделал, так это

передал Тюнину свои бесценные документы. Здесь он был упакован по полной программе, чтобы "ни один Швондер не мог подойти." С одним из таких документов, предназначенных для ГАИ, я, кстати, еду до сих пор. Спасибо Теслеру.

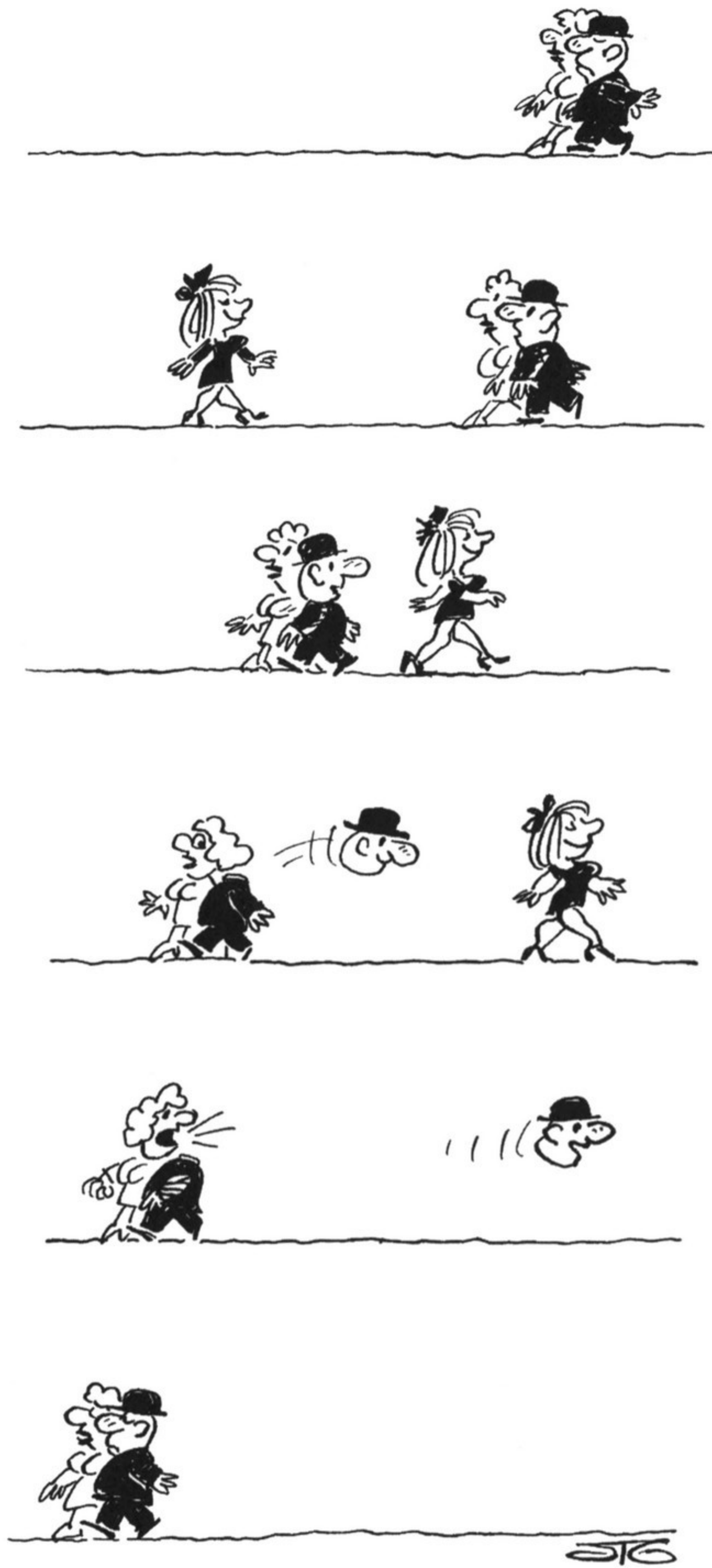
В общем, вытащили мы его, он из сапог воду вылил и помчался по деревне домой под крик местных мальчишек: "Дядька утоп!" Дома его положили на диван со слониками на полочке, хозяин Саша принес бутылку с голубоватой жидкостью, гра-

ненные стаканчики и стали Теслера растирать. Потрут, потрут этой жидкостью, а потом ее же в стаканы нальют и выпьют. Мы с тюнинской женой завозмущались, а Теслер говорит: - Знаете, почему это все безобразие



происходит? Потому что вы мужьям профессиональный праздник отметить как полагается, не можете. Я посмотрела на календарь, что висел на стене, а там написано: **1 апреля. День юмора.**





Олег в шутку называл себя самым молодым участником Великой Отечественной войны. А может быть, и не в шутку. В 1944 году вместе с родителями он прибыл в распоряжение

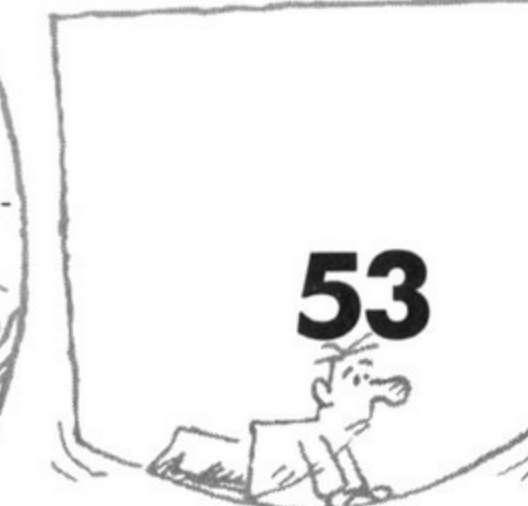


штаба Четвертого Украинского фронта. В семье Теслеров не умели жить друг без друга. Олегу сразу же доверили ответственное задание - заливать пакеты сургучом для печатей.

За что штабисты удостоили его почетного звания: "главный сургучильщик". Войну Теслер закончил в Чехословакии. Однажды, много лет спустя, Теслер пришел вместе с дочкой

в поликлинику, назвал фамилию и вдруг откуда-то из-за шкафов регистратуры услышал старческий голос: - Уж не Олежка ли это, наш главный сургучильщик, пожаловал? Оказалось, что эта по-

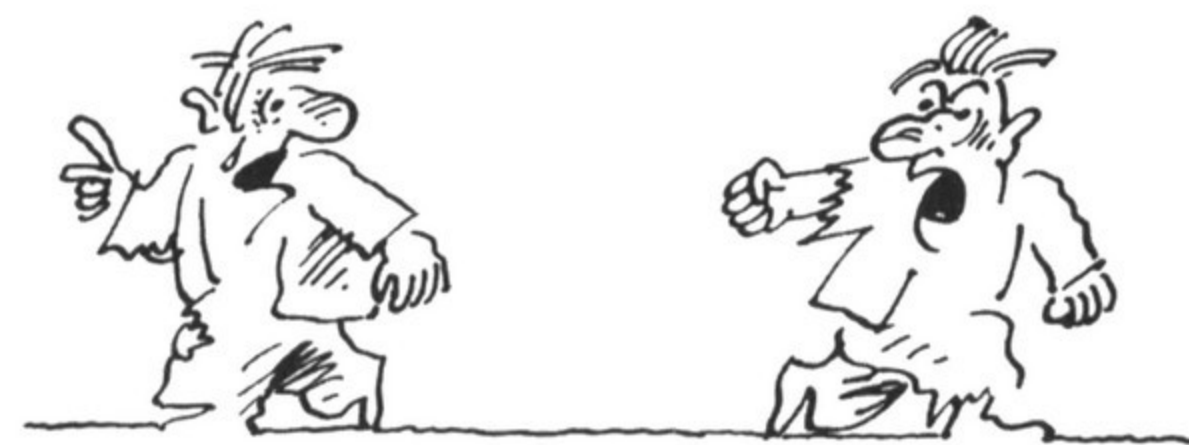
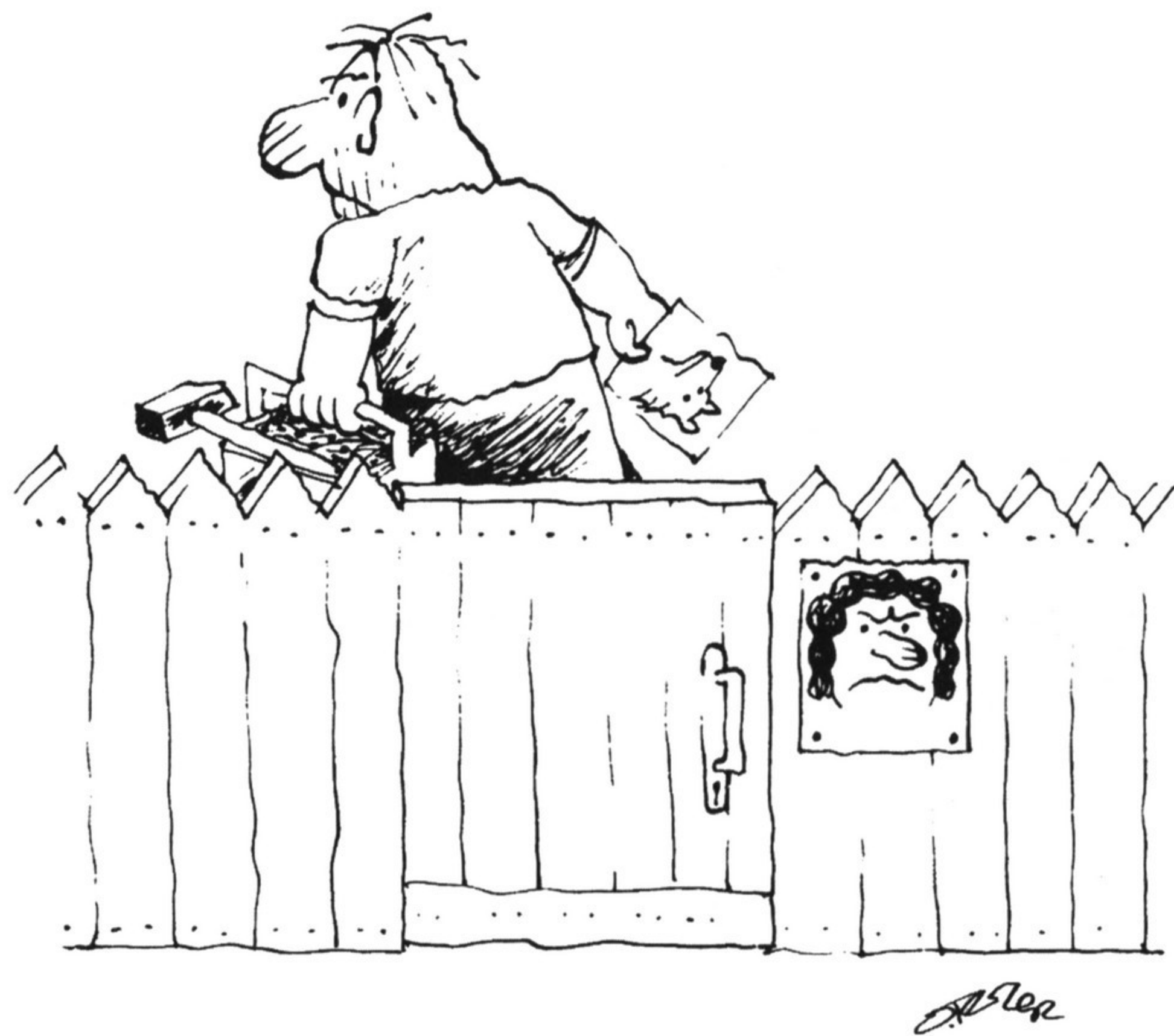
жилая женщина служила в том же штабе и дружила с его родителями. - Бывало, бомбежка начнется, а мы погромче заведем патефон и танцуем, - вспоминает мама Олега Вален-



тина Алексеевна, - а Олежка спит, спокойный был ребенок.



ОЛГА ТЕСЛЕР



В 70-е годы мы дружили с корреспондентом "Юманите" Жаном Жоржем. По его приглашению не раз ездили в Париж, а в Москве вместе проводили свободное время. Жан, зная фанатичную любовь Олега к пиву,

всегда приносил из валютного магазина несколько банок любимого напитка. Но однажды он пришел в гости и вместо пива принес в подарок картину, нарисованную его сыном.



Теслер поставил ее на пианино, а она взяла и провалилась за инструмент. Я говорю: "Черт, надо отодвинуть эту машину и доставать. Неудобно как-то перед Жаном". А Теслер отвечает: "Пусть лежит... пока..."

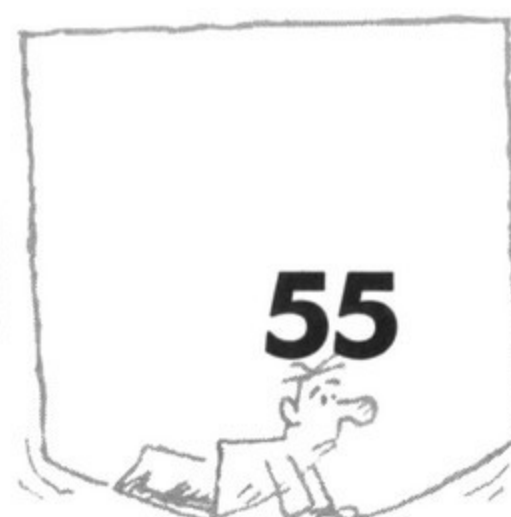
А утром прочитал стихи:

У нас картина сына Жана
Упала в щель за фортепьяно,
И будет там лежать пока
Нам Жан не принесет пивка.

ОЛЬГА ТЕСЛЕР

Наши дети вместе росли на даче в Мамонтовке. Приезда "дяди Олега" малышня ждала с нетерпением, сидя на заборе. Словно Санта-Клаус он раздавал всем мелкие подарки, вкусно, интересные журналы. Дети становилась в очередь, чтобы поиграть

с ним в бадминтон (свои родные папы для этого не годились, с ними было скучно). А поутру всех грузили в старье "Жигули" (вместимость машины измерялась количеством желающих до 10 человек) и отправлялись на развесе



купание в Тишково, где главным персонажем был все тот же "дядя Олег". Было в нем что-то такое, что привлекало всех. Какие чудные вечера мы проводили в той же Мамонтовке, когда утомившиеся дети уже спали, а мы сидели у костра,

пили вино, жарили шашлыки! И мясо-то Теслер мариновал особенно, и вино выбирал необыкновенное, и все эти посиделки были обставлены одновременно просто и как-то изысканно.
ИРИНА НИКИТИНСКАЯ



Помню первый в послевоенной истории совместный с девчонками выпуск. Олег - красавец с шикарной шевелюрой, прошу тех, кто всю жизнь знал его лысым, поверить на слово или *см. фото*.

Очень добрый, ироничный, умный стал любимцем всех без исключения девчонок, но предпочтения никому не отдавал. И не отдавал довольно долго, несмотря на старания

56

друзей, которые стремились его познакомить со многими девушками, на одной из которых - Регине, женился я. Остальным повезло больше. На них никто не женился.

ВЛАДИМИР ШВИДКО



В МИИТе всегда была классная самодеятельность, и я всегда в ней участвовал. Мы делали всякие сумасшедшие спектакли эстрадного плана. Наши вечера даже конной милицией сопровождалась - такой был наплыв же-

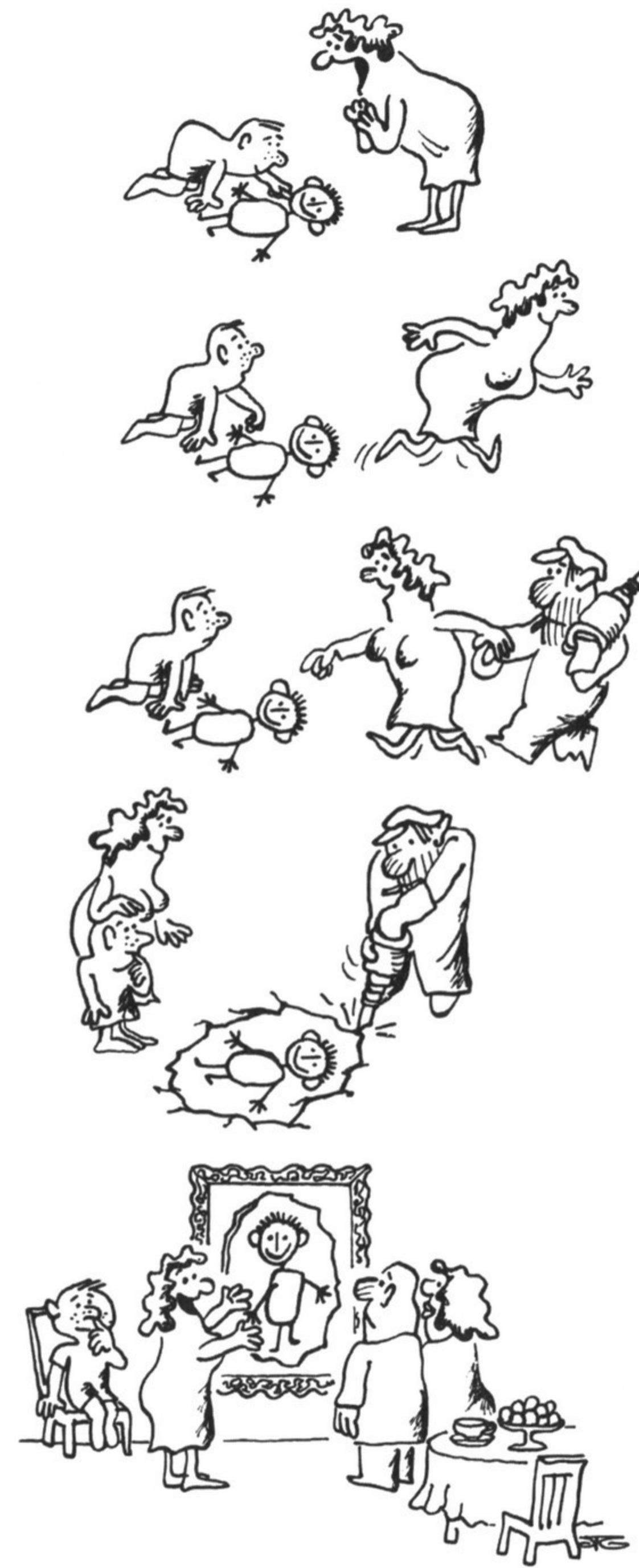
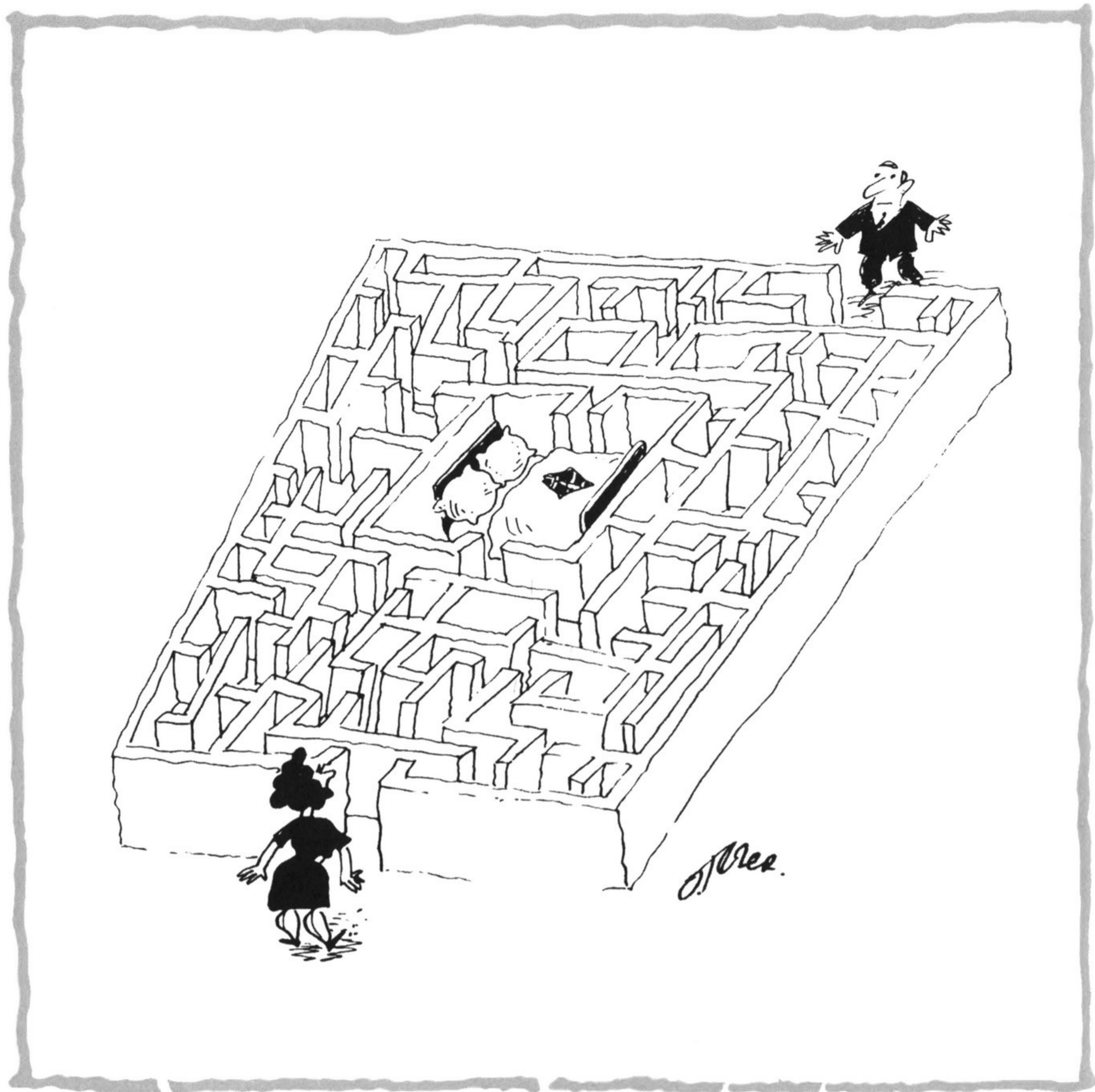
лающих туда попасть. Однажды мне позвонили ребята и говорят: "Слушай, тут отбирают самодеятельность для телевизионной передачи, приди". Ну, я и приехал. Сделали передачу

57

ее не приняли. Что делать? До эфира оставалось часа три, надо чем-то дырку заполнять. Ребята говорят: - Сейчас Олег Теслер нарисует карикатуры, а Лысый напишет текст. - За три часа

они что, нарисуют столько карикатур и напишут столько текста? - Ну и что, они это делают. И мы это сделали.

АНАТОЛИЙ ЛЫСЕНКО



Решили мы однажды собраться с Олегом. Лето. Жара. Его жена Ольга с дочкой Полиной на даче. Олег сразу предложил пойти к нему домой, на Новослободскую. Набрали всякой вкуснятины. Пришли к Олегу - ти-

шина, благодать. Олег поставил свой любимый джаз и принялся за хозяйство, стал колдовать у плиты, жарить как-то по-особому на раскаленной сковороде сардельки. Между делом мы выпивали, болтали про жизнь.

58

Олег в семейных трусах переносил со сковородки шипящие сардельки в тарелки. И после очередного: "Ну, будем, Олег, здоровы!" - я увидел, что делает он это прямо над моими новыми светлыми брюками, отчего

они все покрылись здоровыми жирными пятнами. Мы стали присыпать пятна солью, но ничего не помогло. Тогда я снял брюки и постирал. Повесил их сушиться, и мы продолжили мальчишник. Оба в трусах, музыка,

закуска - красота!.. И вдруг раздался пронзительный звонок в дверь. Олег открывает - в квартиру врываются Ольга с Полиной и сразу кричат: "Чем это вы тут занимаетесь? Жара, а вы выпиваете, музыка орет,

черти, в каком виде сидите. А у меня ребенок на даче купался, всю ногу себе разрезал! Как вам только не стыдно!" Полина плачет. У Олега была огромная лупа на подставке,

59

в которую мы рассматривали Полинину рану, обрабатывая ее йодом, перевязывая бинтом. Что об этом говорить? Давно это было. Полечка выросла, рана затянулась. Но хорошо посидели тогда. И как

только в наш город приходит жара, я тут же вспоминаю лето, июль, лупу и Олега, с удовольствием жарящего сардельки на раскаленной сковороде.

ИГОРЬ СМЕРНОВ



Сидим в "Известиях".
Теслер говорит:
- Пойдем, поднимемся,
попьем кофе.
- Нельзя так часто пить
кофе с твоим давлени-
ем, - отвечаю я.
- На мое давление ко-
фе никак не действует.

Он меня лишь бодрит,
говорит Теслер.
Ладно, пошли, поднялись,
выпили кофе.
Теслер пришел в комнату
сел в кресло,
ноги положил
на журнальный
стол и заснул.

60

Теслер со своими дру-
зьями ездил в Турцию.
(Кто знал тогда, что это
был его последний в жи-
зни отдых!) Пришел на ра-
боту довольный, загоре-
лый. Я говорю: - Ну, и чего
ты там делал по вечерам?
- Ходил

на дискотеку!
- Ты на дискотеку?!
Да там же музыка орет
и гремит так, что оглох-
нуть можно!
- А я орешками, которые
мы ели, уши затыкал,
и ничего, нормально.
КОНСТАНТИН КУКСО

Недавно мы с женой
разбирались в квартире
родителей и нашли кро-
шечные серебряные рю-
мочки.
Я сразу подумал: черт!
Теслера нет! Вот ему бы
их подарить! Он пришел
к нам в "Известия"
и первым делом

запросил в комнату
холодильник.
- Зачем ему этот холо-
дильник? - недоумевал я.
Прихожу как-то
на работу, а Теслер
достаёт из него
помидорчик,
огурчик, перчик,
колбаску,

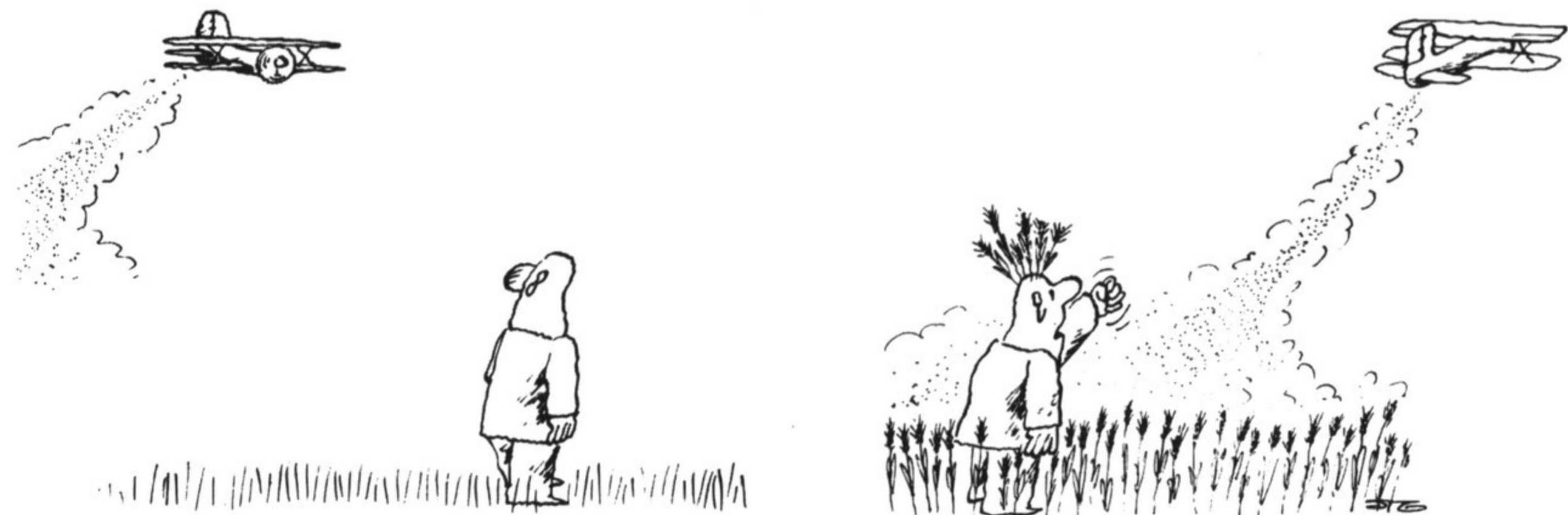
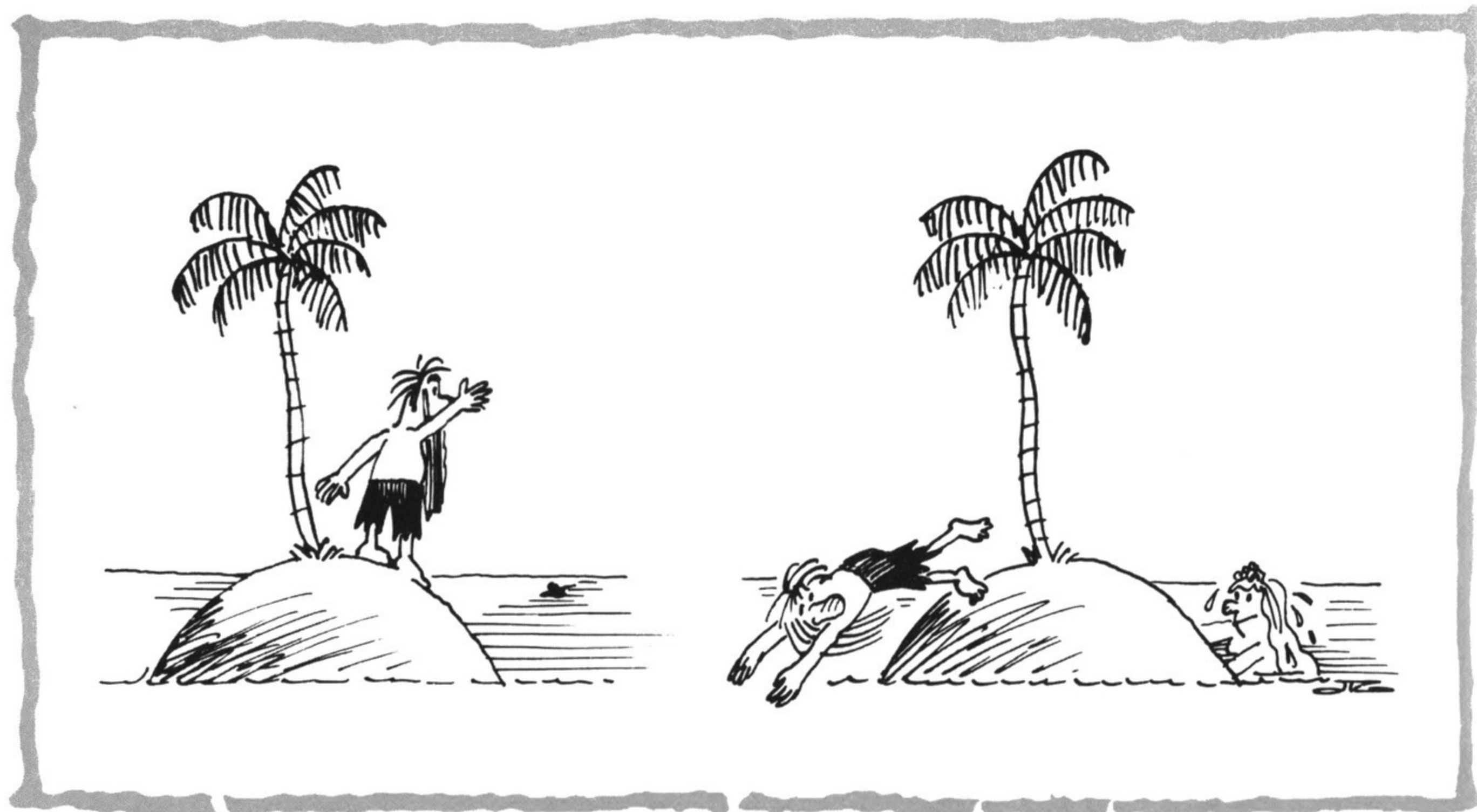
61

хлебушек. И все это начи-
нает резать на мелкие
квадратики. Я говорю:
- Ты что это, по линейке,
что ли, вымеряешь?
Смотрю, а он эти
квадратики еще друг на
друга кладет, и получа-
ются такие микроскопи-
ческие

сэндвичи. Потом доста-
ет из холодильника за-
потевшую "Финляндию",
наливает в такую же
крошечную, как сэндви-
чи, рюмочку, выпивает
и закусьивает.

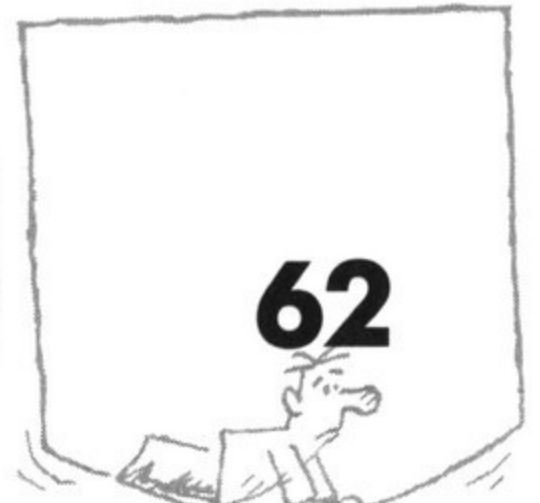
КОНСТАНТИН КУКСО





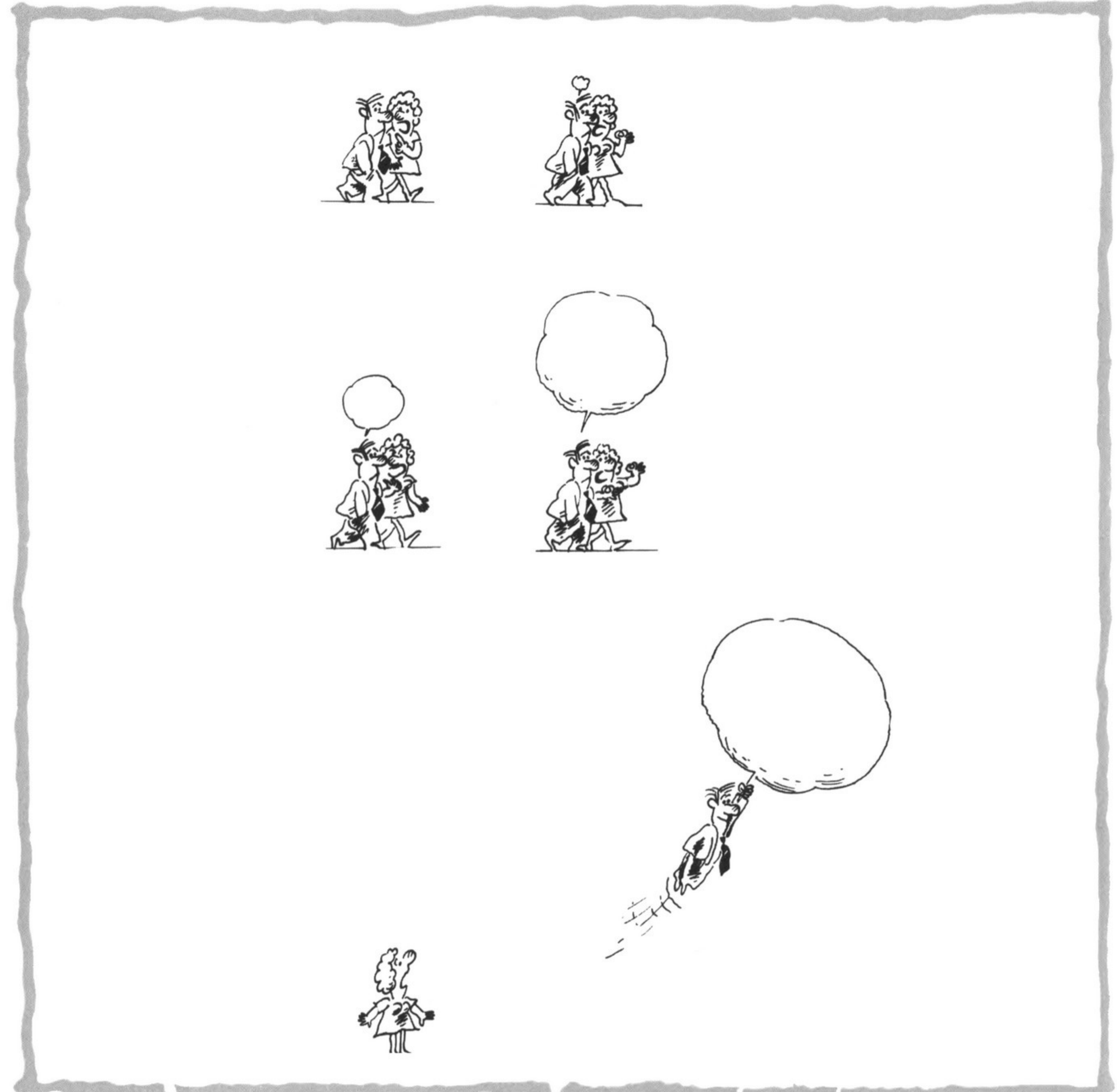
Теслер никогда не был курильщиком, но ему нравилось баловаться трубкой. Из Франции Олегу привезли хороший табак и фирменную трубку. Обычно он вспоминал о ней,

когда собирались расходиться гости. Раскуривал и появлялся в дверях. Все говорили: "О!!!" - и на этом все и заканчивалось, не считая прожженного



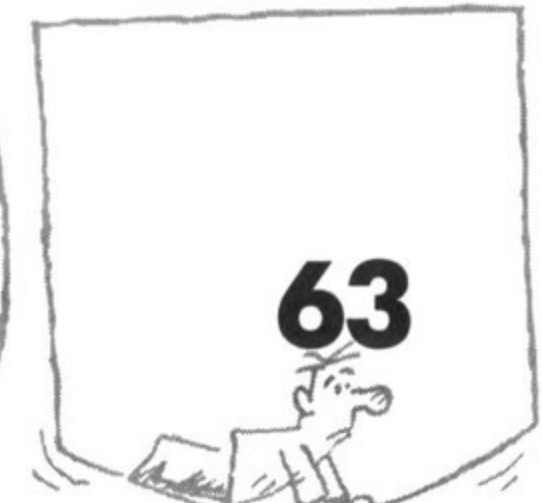
ковра или пальто, которое Теслер подавал кому-нибудь из гостей, держа трубку во рту. Из нее всегда летела какая-то черная пакля. Однажды мы пришли домой с юбилея

друзей очень поздно, и вдруг раздался телефонный звонок. Звонил главный редактор "Советского экрана" Даль Орлов. Он сообщил, что в кабинете Теслера случился пожар



и все сотрудники вместе с пожарными находятся в редакции и ожидают только его. Я решила отвезти Олега на машине. Жду-жду, а он все чего-то ищет, а потом спрашивает:

"Где моя трубка?" Я говорю: ты что, хочешь, чтобы там сразу все поняли, отчего пожар. Теслер согласился, а потом с сожалением сказал: "Черт побери"



Ты, как всегда, права, но представляешь - приезжаю, пожар, огонь, и я с дымящейся трубкой. По-моему, в этом что-то есть!"



ОЛЬГА ТЕСЛЕР



Теслер был рассеянным. Ходили даже анекдоты про его рассеянность. То он запирает машину на все замки, щеколды, а ключи оставлял в замочной скважине; то забывал выключить кипятильник, в результате чего в отеле города Мехико

сгорел палас; то приходил домой в чужих перчатках или шапке; то оставлял где-нибудь шарфы. Но больше всего он боялся потерять макет. Однажды Теслер положил его на багажник машины, что-то Олега отвлекло



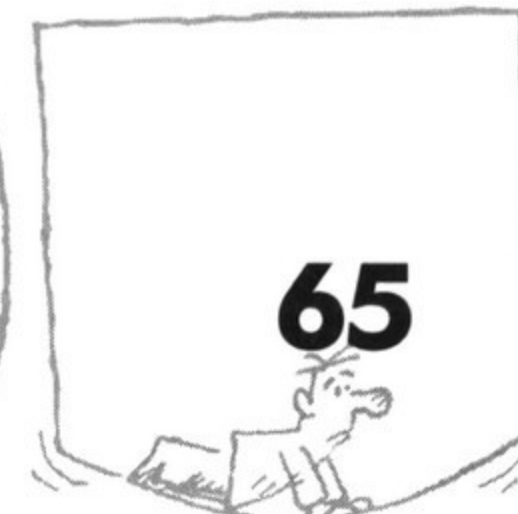
64

и он, позабыв, поехал. В типографии, обнаружив пропажу, он был в ужасе. Но, к счастью, какие-то юные пионеры, увидев, как разлетается макет с багажника, собрали его с проезжей части, рискуя жизнью, и вернули в редакцию.



Олег очень обрадовался моему приезду в полк. Принес мне гвоздей и говорит: "Юра, тебе гвозди нужны? А проволока? А деньги?" Принес 7 рублей. Он работает в штабе "свергучильщиком". Когда заболел, пошел в штаб и попросил бюллетень.

Десять дней был на бюллетене, а сегодня вышел на "работу". Запечатал три конверта и получил получку - 10 крон. Принес, положил в коробку и говорит: "Это на дачу". После долго читали и рисовали.

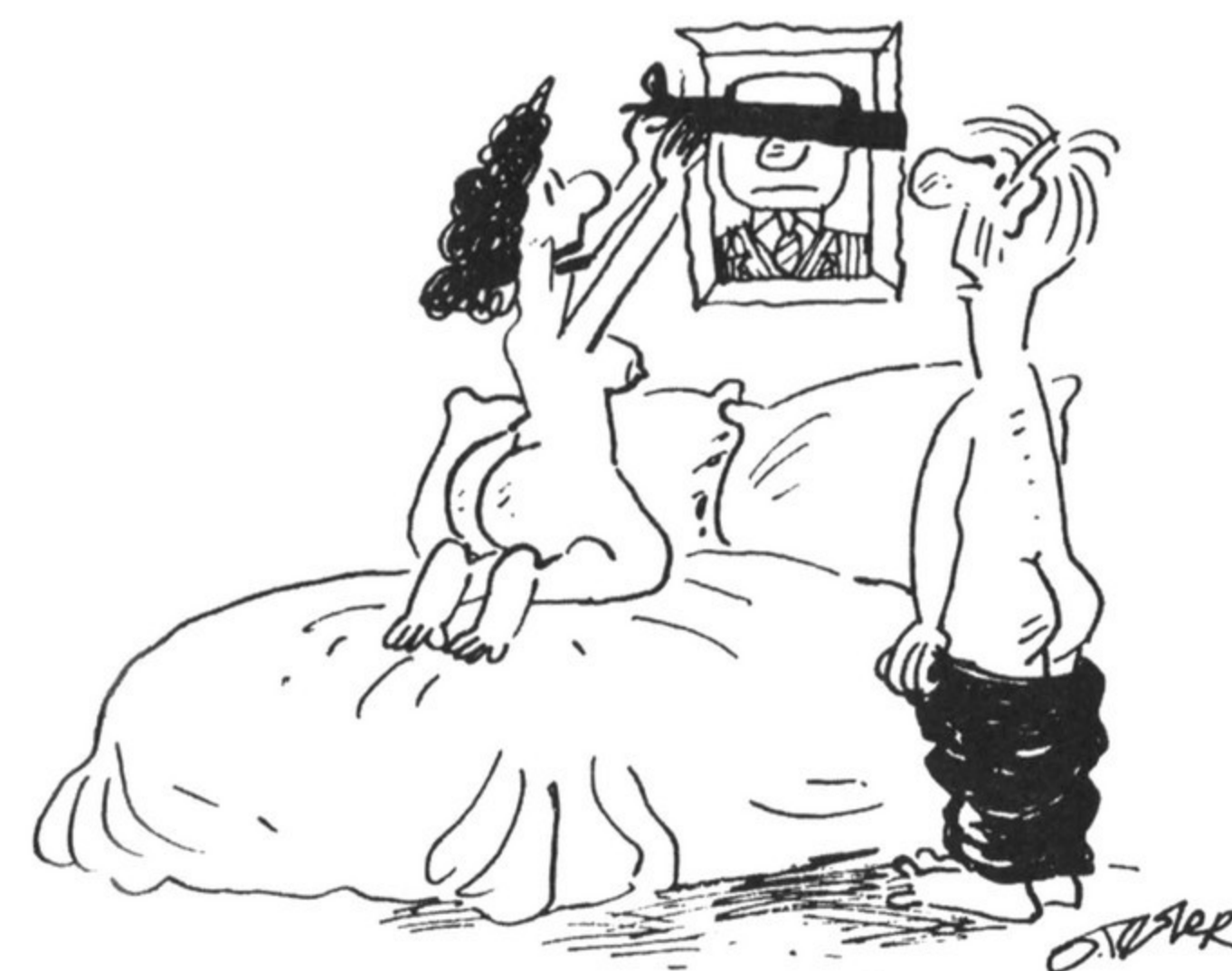
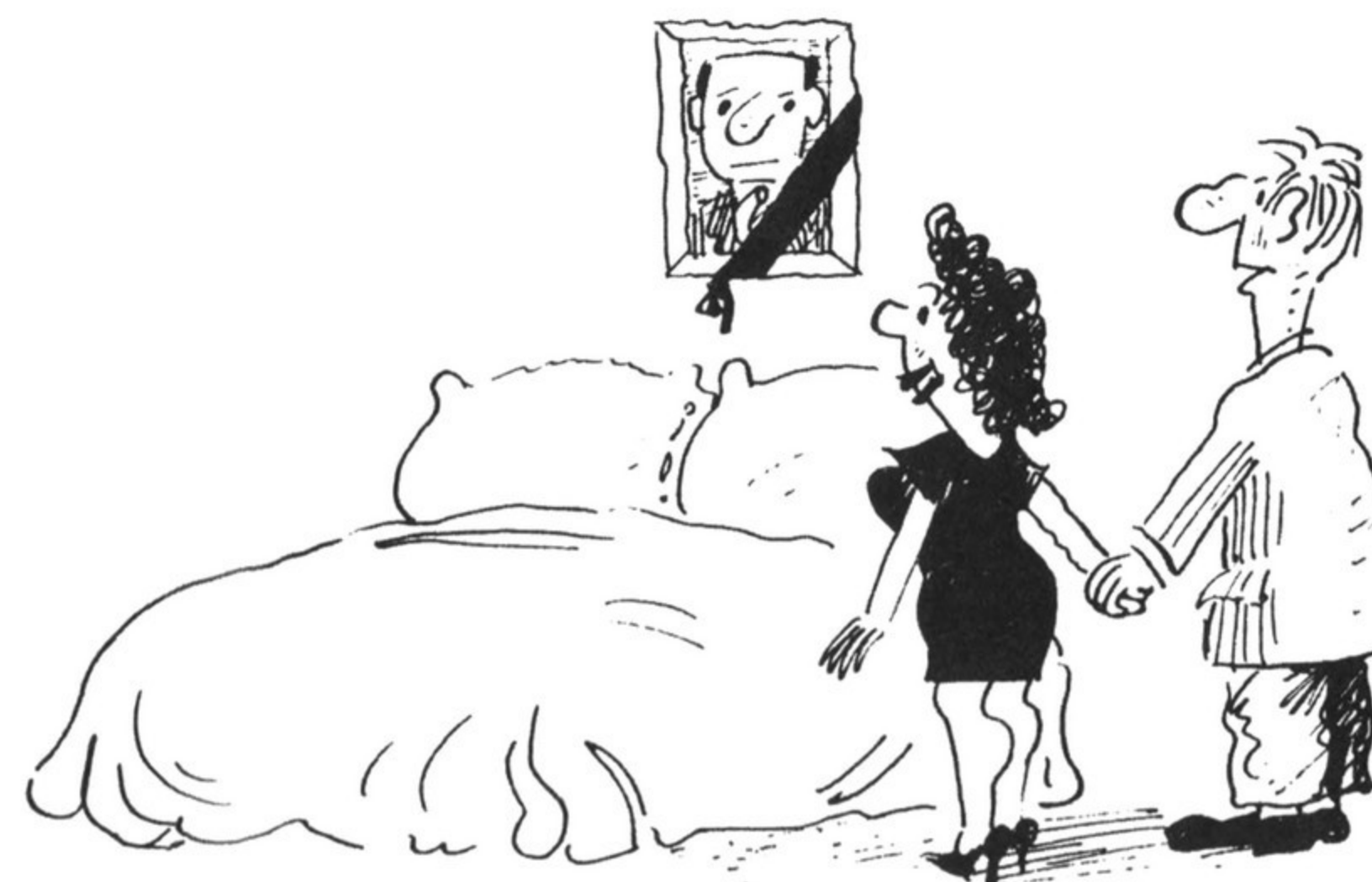


65

Вечером за столом Олег вместо воды хлебнул вина и так расчудился! Говорит: "Дай честное слово, что не уедешь! Нет, честного слова мало! Давай удостоверение личности и фуражку". Забрал и спрятал, закрыл

в шкафу, а ключ в карман!

Из фронтовых записок генерала Юрия Шевченко. Ужгород, 17 ноября 1944 года.



Как-то вечером я, Олег, Ольга и мой муж Пьер пошли в один из парижских ресторанов. Решили заказать бутылку старого коллекционного вина. Официант налил в бокал

Олега. Олег попробовал и остался доволен. Разлили остальным.
- А если бы мне не понравилось? - спросил Теслер.

66

- Принесли бы другую.
- Тогда пусть несут. Я могу пробовать хоть весь вечер!

КРИСТИАН МАРСИ



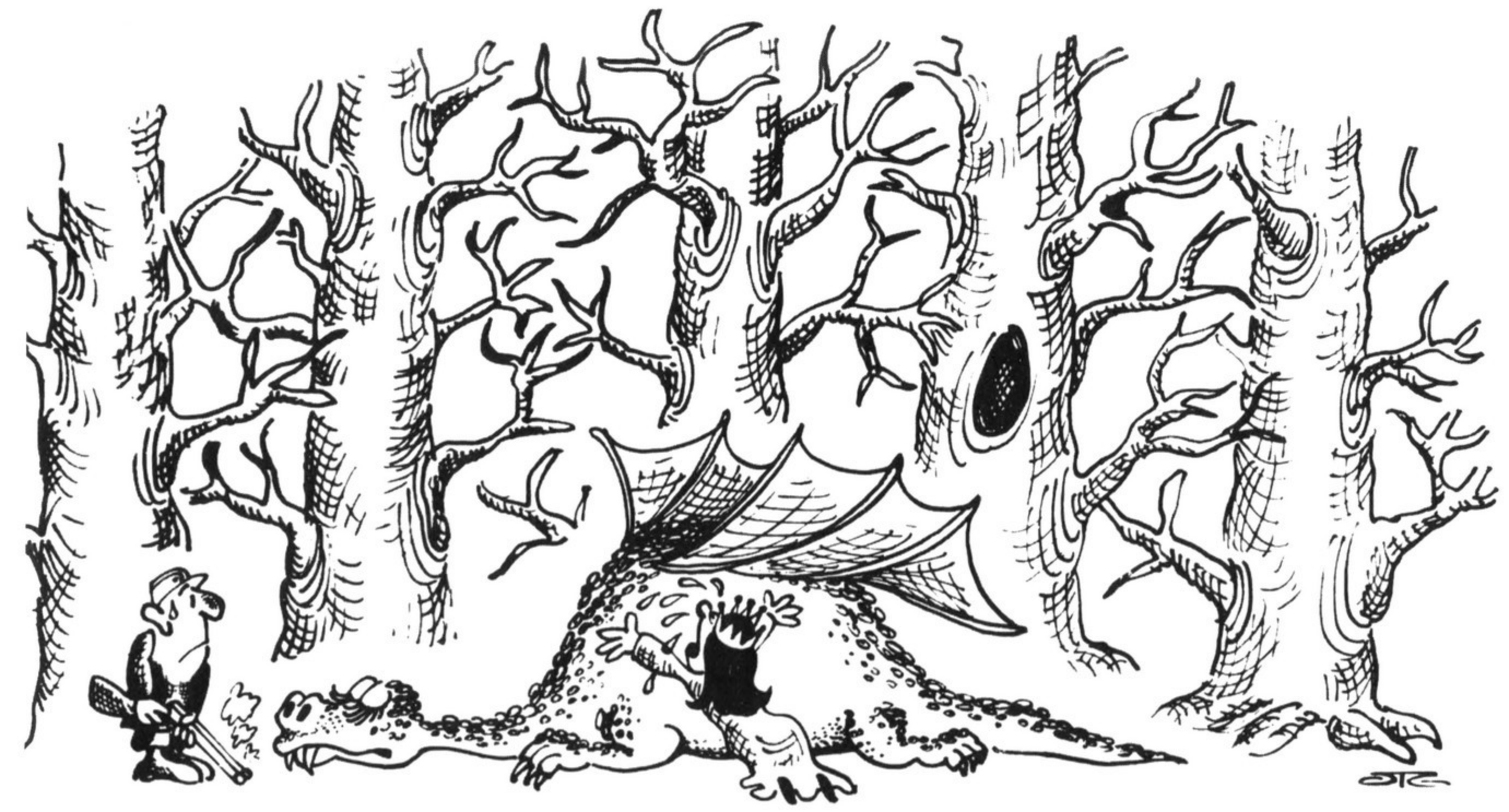
Он был добрым, и такими же добрыми были его персонажи или штучки, которые он вырезал. И это было одно-

67

временно что-то грустное и доброе, чаплиновское.

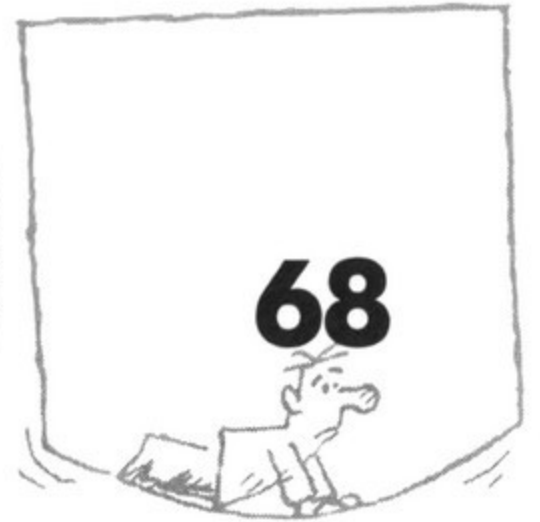
МИХАИЛ ПОПКОВ





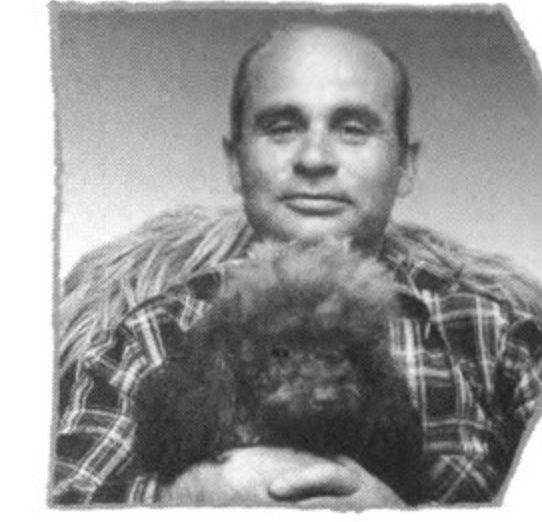
Учился Олег очень хорошо и принципиально сидел на первой парте. Вспоминаю урок истории. Наш друг, по прозвищу красавецграф, Шувалов, одаренный в точных науках и абсолютно не

просвещенный в гуманитарных, отвечает на уроке истории о народах, проживающих на Кавказе. И ничего не знает. С мольбой смотрит на нас. Мы подсказываем с искренним взглядом: чичмеки. Он, не сомневаясь, повторяет. Удивленная историчка спрашивает, как же называется государство, в котором они живут. Реакция Олега: "Чичменция"

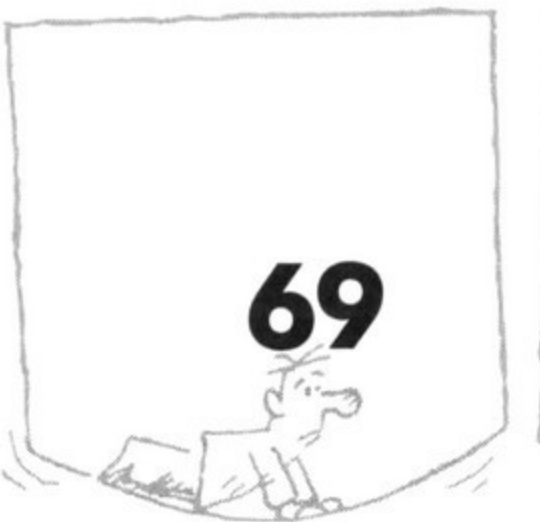


И Шувалов под хохот класса заявляет, что чичмеки живут в Чичменции.

ВЛАДИМИР ШВИДКО



Мой щенок по кличке Несси Прибавляет быстро в весе. Если дело так пойдет, Станет он как бегемот.



Отец говорил, что женился на маме только потому, что она громче всех смеялась в редакции над его карикатурами. А вообще, как говорят, у них был жуткий "служебный роман" и настоящая любовь.

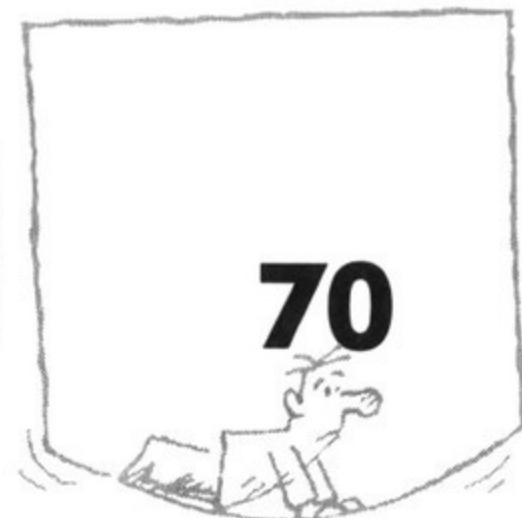


ПОЛИНА



В детстве у меня было полно игрушек. Но больше всего я любила играть, в так называемые, "бумажки". Это были нарисованные папой на бумаге, а потом вырезанные мною ножницами герои сказок,

красивые мальчики и девочки, а так же Пушкин, Вяземский, Дантес, Наталия Николаевна, историю которых я в адаптированном мамой варианте знала с пяти лет.



70

"Бумажек" была целая коробка. Помню, я как-то попросила у отца нарисовать очередную красивую девочку. А он, когда рисовал, сам всегда делал такие же рожицы, как у его персонажей, словно помогая

родиться им на свет. Рисует удивленного человечка - у самого лицо вытягивается, рисуется смеющегося - улыбается, рот до ушей. Или сидит, брови хмурит. Начал он мне рисовать девочку, а я стою рядом, смотрю

на его выражение лица. Вижу, старается, губки бантиком делает, а девочка все равно получается похожей на тетеньку с его карикатур. Тут я начала свое недовольство выражать, а потом говорю: "Ты что, рисовать,

что ли, не умеешь?" Папа отложил карандаш в сторону и тихо так говорит: "Иди отсюда и больше не приходи". Я обиделась и думаю, чем бы его таким достать. А отец своих



71

друзей-художников просто обожал, (да и я их по сей день очень люблю) всех гениями считал. Тогда я взяла и сказала: "И Тюнин твой не умеет, и Тишков, и Смирнов. Также мне, художники называются!" Ну,

и разозлился на меня он, целый день не разговаривал. Раньше такое бывало только, когда я свою бабушку Валю, папину маму, обижала.

ПОЛИНА ТЕСЛЕР





Есть ощущение, что рисунки Теслера были всегда, может быть, со времен сотворения мира. Уверен, что они будут интересны и нашим потомкам, настолько они универсальны и глубокомысленны при всей своей внеш-

ней весёлости. Мне довелось работать с Олегом в одной редакции, в одной комнате, почти за одним столом в журнале "Смена". Мы были художественными редакторами и по очереди делали

72

макет этого журнала. Олег дольше пятнадцати минут не сидел на месте. Он быстро что-то рисовал, резал, клеил, прыгал в свой "Жигуленок" и мчался или в "Советский экран", или "Советский экспорт",

или "Советский спорт", или "Советскую женщину". Потому что в те советские времена смешные рисунки Теслера нужны были всем. Казалось, что у Олега они получились с необыкновенной легкостью, хотя сам он неоднократно

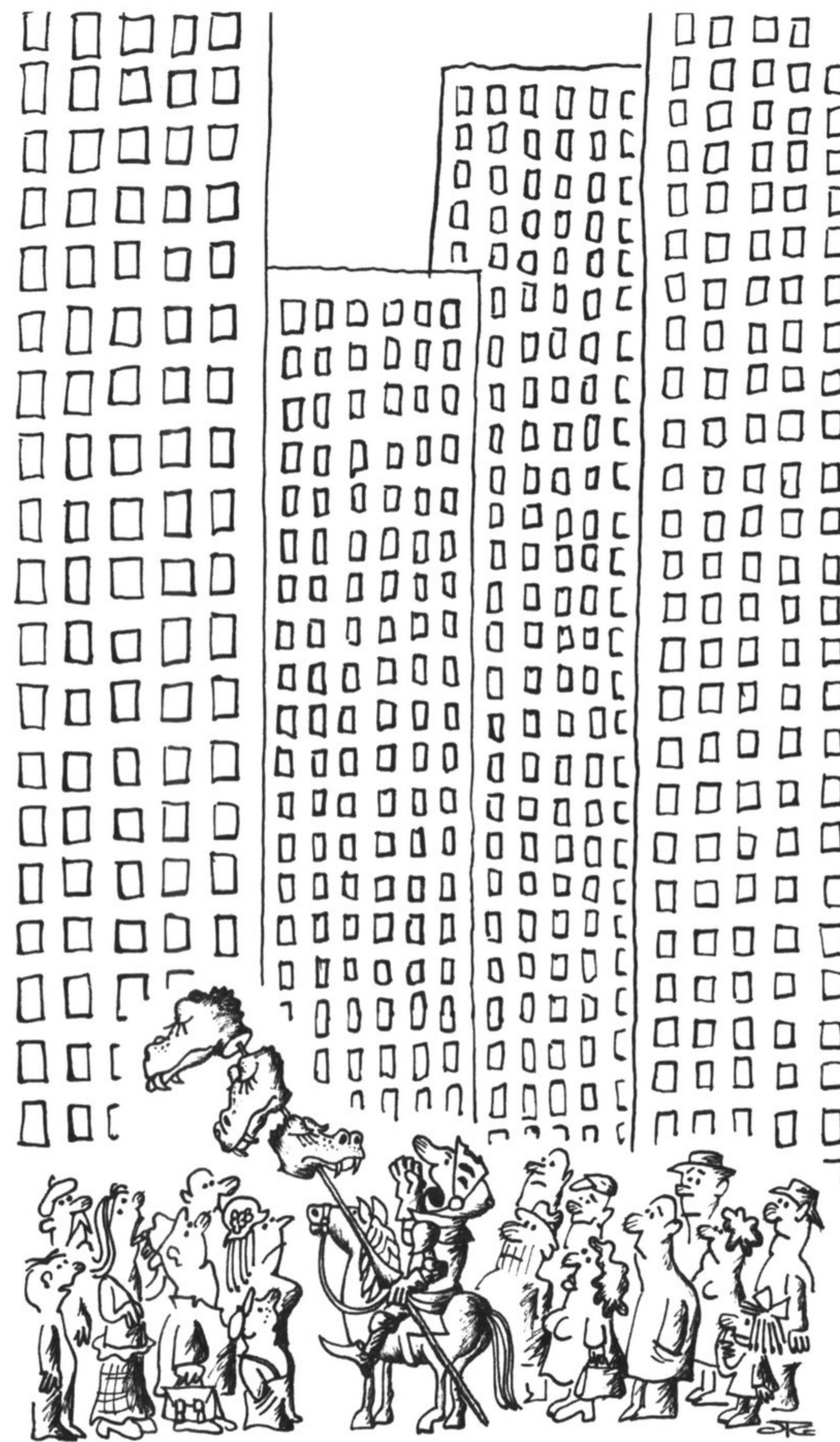
жаловался, что каждый раз испытывает настоящие мучения, когда возникает необходимость изобразить на бумаге возникший в голове сюжет. Честно говоря, поверить в это трудно, глядя на рисунки Олега, вы-

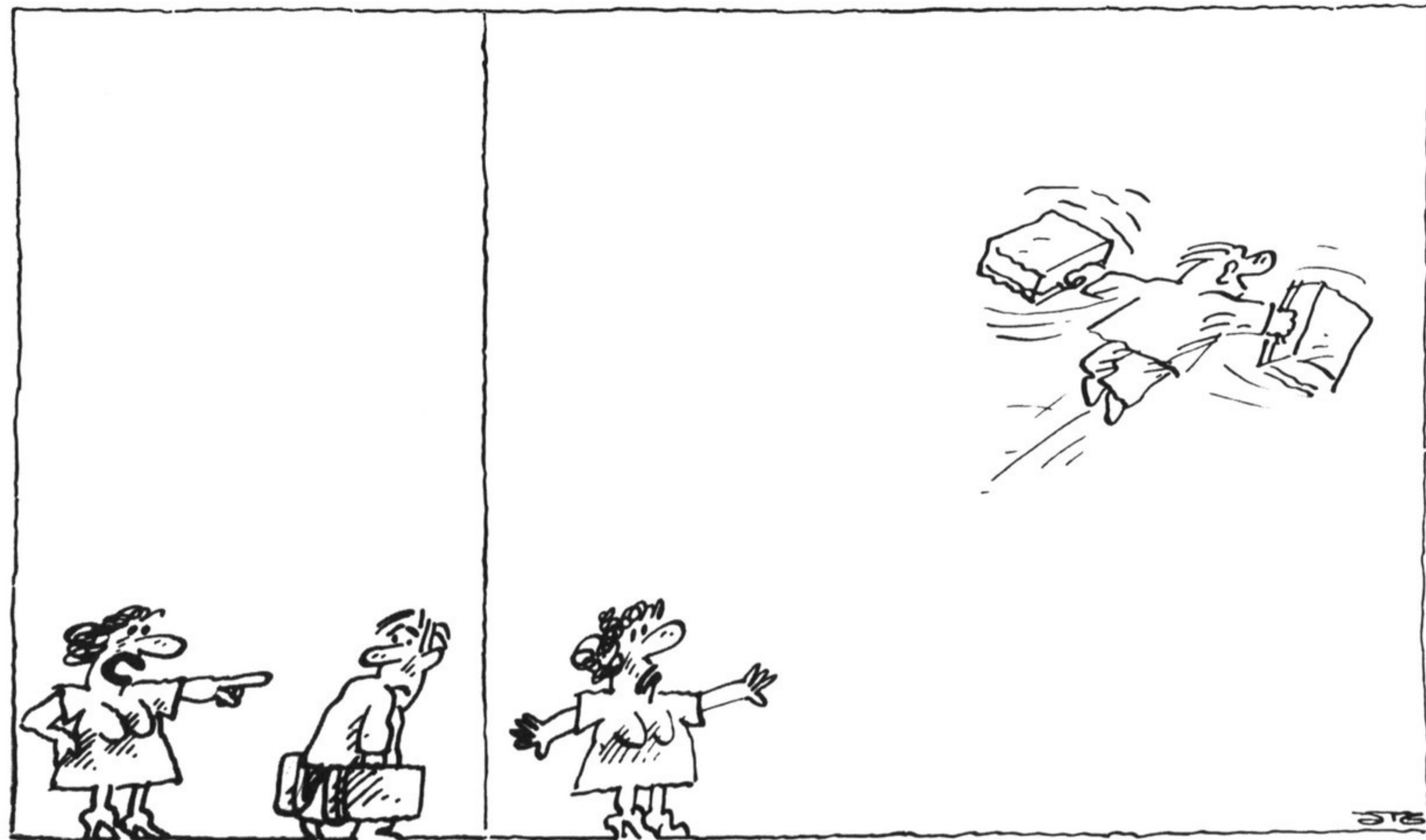
полненные в легкой, непринужденной манере, прекрасно скомпонованные, наполненные живым действием и удивительно достоверно срежиссированные психологически. Всегда хотелось иметь

73

сборник карикатур Олега, спокойно полистать книгу, а заодно повспоминать и свою жизнь, так как почти с каждым его рисунком связано какое-то событие нашей многолетней дружбы.

СЕРГЕЙ ТЮНИН





От его деятельности жить в этом трудном мире стало многим несколько легче. Год за годом уже автоматически шуршащие утренние газеты или пахнущие типографской краской журна-

лы, раскрывали с "хвоста", чтобы, прежде, чем огорчиться грядущим рабочим днем, улыбнуться свежим откровениям Олега. А он в это время спешил на работу, так как

74

всегда служил, то в "Смене", то в "Советском экране", то в "Известиях".

ГЕННАДИЙ НОВОЖИЛОВ



**ТРИ
СЕМЕРКИ**



У американского писателя Ирвина Шоу в романе "Вечер в Византии" главный герой, известный сценарист, переживает тяжелейший инсульт. И просто чудом остается жив. Врач, вытащивший этого сценариста с того света, - образец здорового образа жизни, перед выпиской проводит со сценаристом беседу.

- Мол, повезло вам, голубчик, безмерно. И теперь вы просто обязаны вести наконец нормальный, здоровый образ жизни (главный герой, естественно, до этого делал все наоборот). Необходимо правильно питаться. Употреблять витамины. Не волноваться. Курить - Боже упаси! О спиртном забыть, как о кошмарном сне! Пить только минералку и соки. И тогда, возможно, голубчик, вы еще долго будете любоваться закатами и рассветами, - напутствует его врач. Сценарист все это выслушивает со вниманием, естественно. О жизни и смерти все-таки речь. Потом выходит на улицу, щурится от яркого солнышка, заходит в первый попавшийся бар, заказывает сигару и виски. И смотря, как бармен наливает ему виски, испытывает тихое и непередаваемое наслаждение. Это конец книги. Что дальше стало с этим сценаристом, Ирвин Шоу дает возможность додумать самому читателю. Впрочем, догадаться несложно. Так вот, я просто уверена, на месте сценариста Олег сделал бы точно так же. Впрочем, почему сделал бы! Он и делал.

Можно вспоминать до бесконечности, как весело, порой даже слишком, проходили наши встречи, застоля, ночные посиделки. Как лихо, в падении, мы отплясывали на глазах удивленной, публики рок-н-ролла. Какие Олег замачивал шашлыки, приготавливал фирменные настойки на разных травках и корочках, которыми (порой в тайне от жены) трепетно угощал случайно или не случайно зашедших друзей. Как однажды в одной из экзотических стран после хорошего ужина мы зачем-то купили здоровую бронзовую лошадь. Олег убеждал нас, что, если жена его бросит, он ей отдаст машину, а у него останется хотя бы лошадь. И волокли эту бессмысленную тяжесть за тысячи километров из одной страны в другую. Даже стихи моей любимой собаке, овчарке Филимону, Олег посвящал тут же, не выходя из-за стола. Пока кто-то произносил очередную тост.

Пес по кличке Филимон подал жалобу в ООН, что хозяйка, мол, пьет, а собаке не дают.

Олегу вдруг показалось, что пес смотрел на нас какими-то особо грустными, не собачьими глазами. Все это я вспоминаю совершенно не для того, чтобы возвести нездоровый образ жизни в ореол. И сказать, вот, мол, какие широкими натурами бывают наши художники.

Боже упаси! Нет. Напротив, я думаю, это просто чудесно, что все больше и больше людей начинают наконец любить себя. Со всеми вытекающими отсюда последствиями. Заниматься спортом, не курить, не пить, а если и пить, то только хорошее вино, наслаждаясь при этом общением друг с другом (если, конечно, есть, чем насладиться). Правильный, здоровый образ жизни - это действительно просто хорошо. Глупости от этого, конечно, меньше вокруг не станет. Но есть надежда, что трезвый и здоровый человек быстрее поймет, где мы все находимся. Олег, увы, себя любить в этом отношении так и не научился. Окружающих, мне кажется, он любил больше. Любил своих родных, друзей, широкие застоля. Но между всем этим Олег работал. И столько, что мало не покажется. Он придумывал и рисовал свои карикатуры днем, ночью, на работе, на отдыхе, в ванне, на кухне, в общем, всегда, когда в голову приходила блестящая мысль. И это для него было, наверное, самое главное. Это был его способ донести до мира свой взгляд на то, что с нами происходит. Я не буду здесь углубляться в то, что Олег мог сделать больше, но расклад, особенно в последние годы, не всегда был для него слишком удачный. Они, то есть Олег и реальная

жизнь, друг с другом часто не совпадали. Помнится, последнее время Олег часто приходил счастливым, как ребенок, рассказывая, какая очередная прекрасная творческая работа его ожидает! Сколько карикатур у него в очередной раз отобрали! Какой фантастический заказ на книгу с ним заключен и какие сногшибательные подарки он нам всем потом накупит на эти свои, неумолимо надвигающиеся гонорары. Но фантастических гонораров не было. Творческой, востребованной работы - тоже. Карикатуры иногда выходили в других странах под чужими именами. А за последний проект книги, над которым он работал несколько месяцев, днями и ночами, ему, помнится, подарили ручные дешевые часы. Мы тогда все очень долго смеялись по этому поводу. Впрочем, это уже не важно. Хочется напоследок только сказать: мне кажется, если человечество, вернее, его отдельные индивидуумы, не научится в ближайшем будущем спокойно и с достоинством как можно чаще шутить и смеяться сами над собой, а следовательно, становиться мудрее, они исчезнут, как динозавры... Один хороший писатель сказал, что мы глупости совершаем крайне серьезно. Олег был одним из немногих, кто не делал глупостей серьезно, поэтому он не исчез, а просто ушел.

ИРИНА ЮМАШЕВА

Оптимизм, безумок, горы надежд.

Книга "Маленькие комедии" (стрип), некое кооперативное издательство с издательством "Пролетей". Книга заслана в типографию "Красного пролетариата", там утеряна, сделана заново и в связи с подорожанием на бумагу аннулирована.

"Быстрее, выше, смешнее". Дис. "Мастера советской карикатуры". Слава Богу, за них заплачено, если сгибать за плату символические деньги "Советского художника".

Олег - главный редактор.

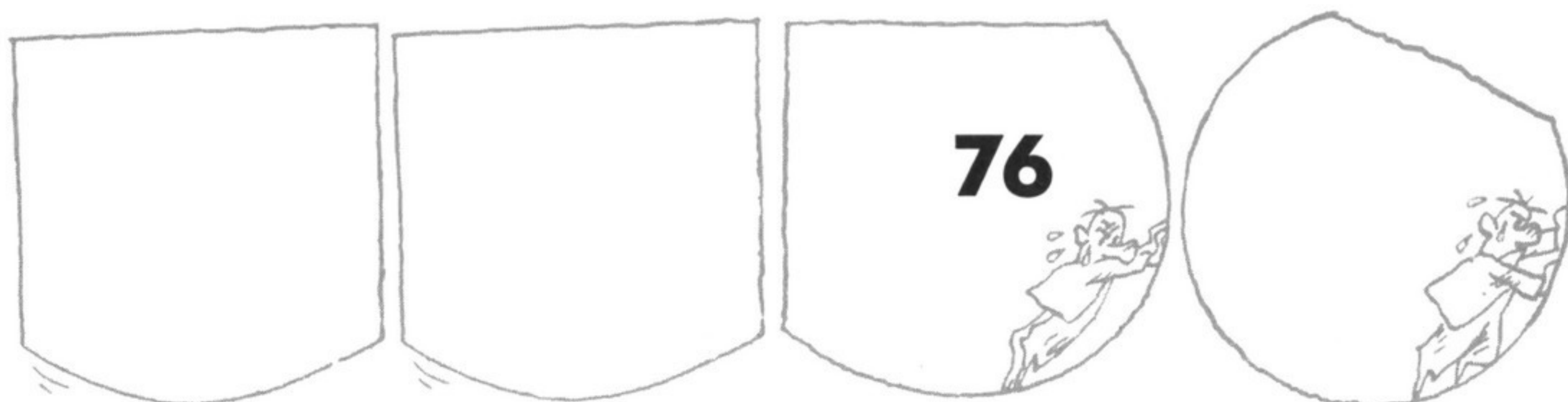
Некая американская издательница предлагает СРОЧНО создать журнал новой формы и нового содержания на основе юмористических и сатирических рисунков, коллажа, шаржа и т.д. Олег за полтора месяца делает это. Макет, логотип, юмористического героя - символа этого издания со смешными приключениями. Собирает рисунки художников Советского Союза, привлеченных идей, а также баксовыми гонорарами. Издательница в восторге, отправляется со всем этим в Америку - и с концами.

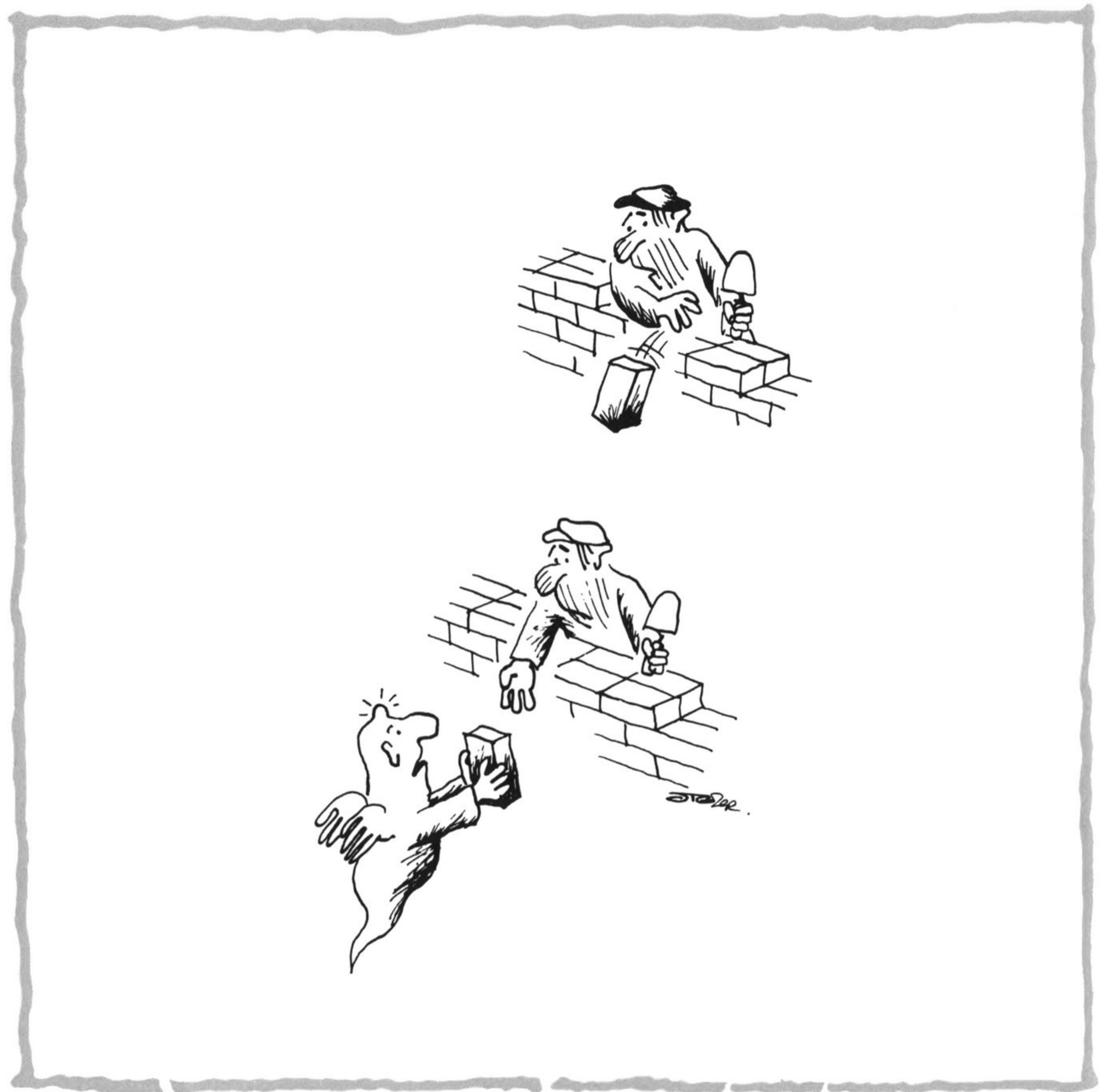
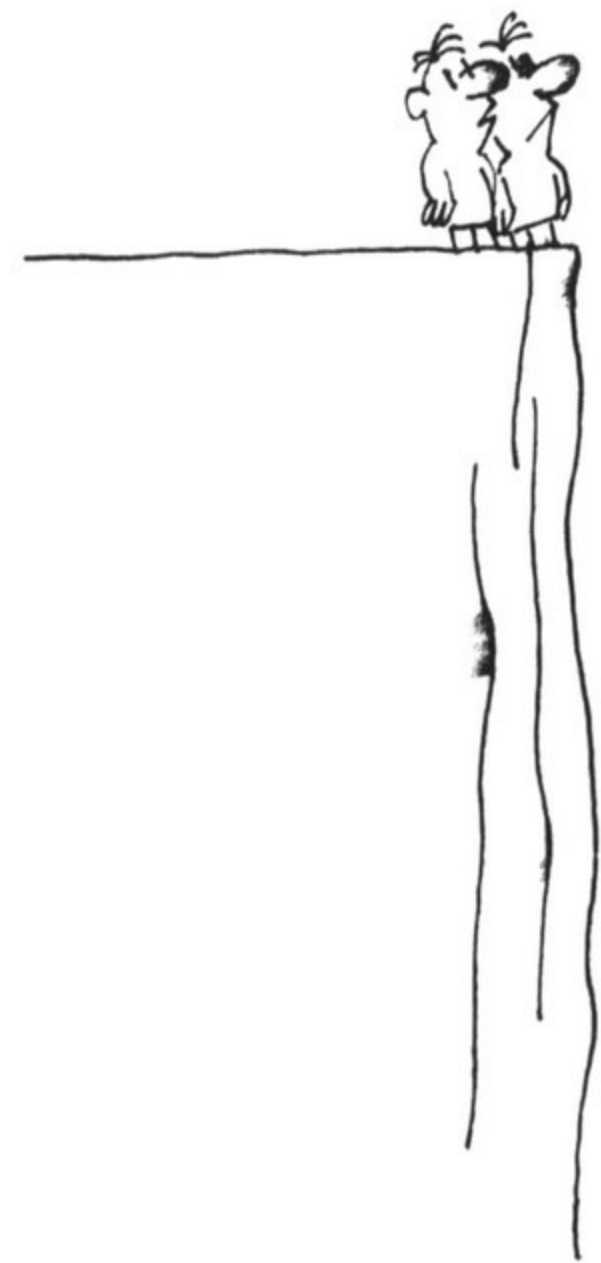
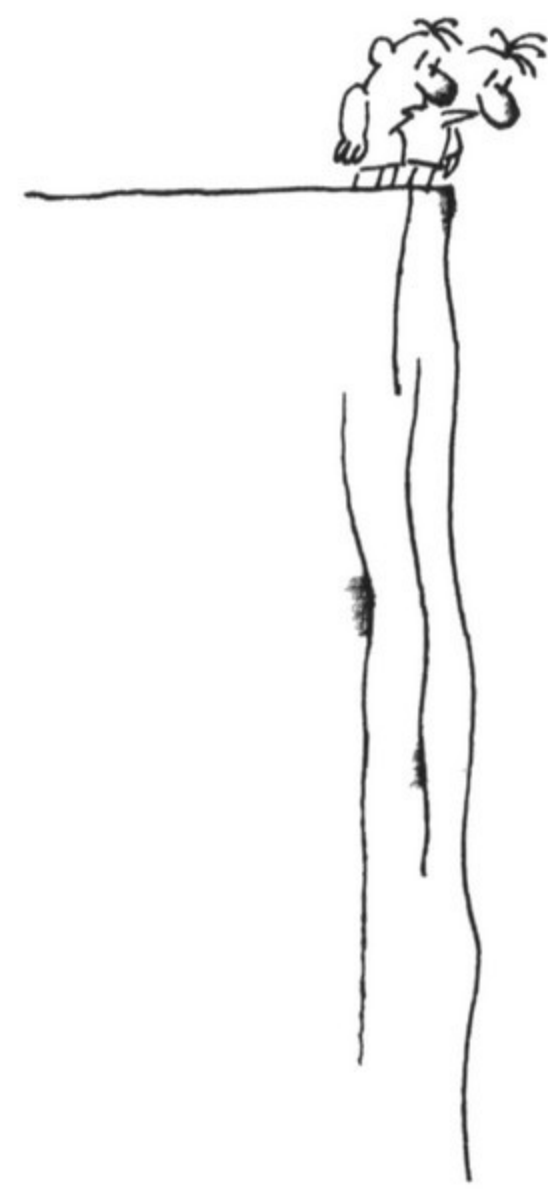
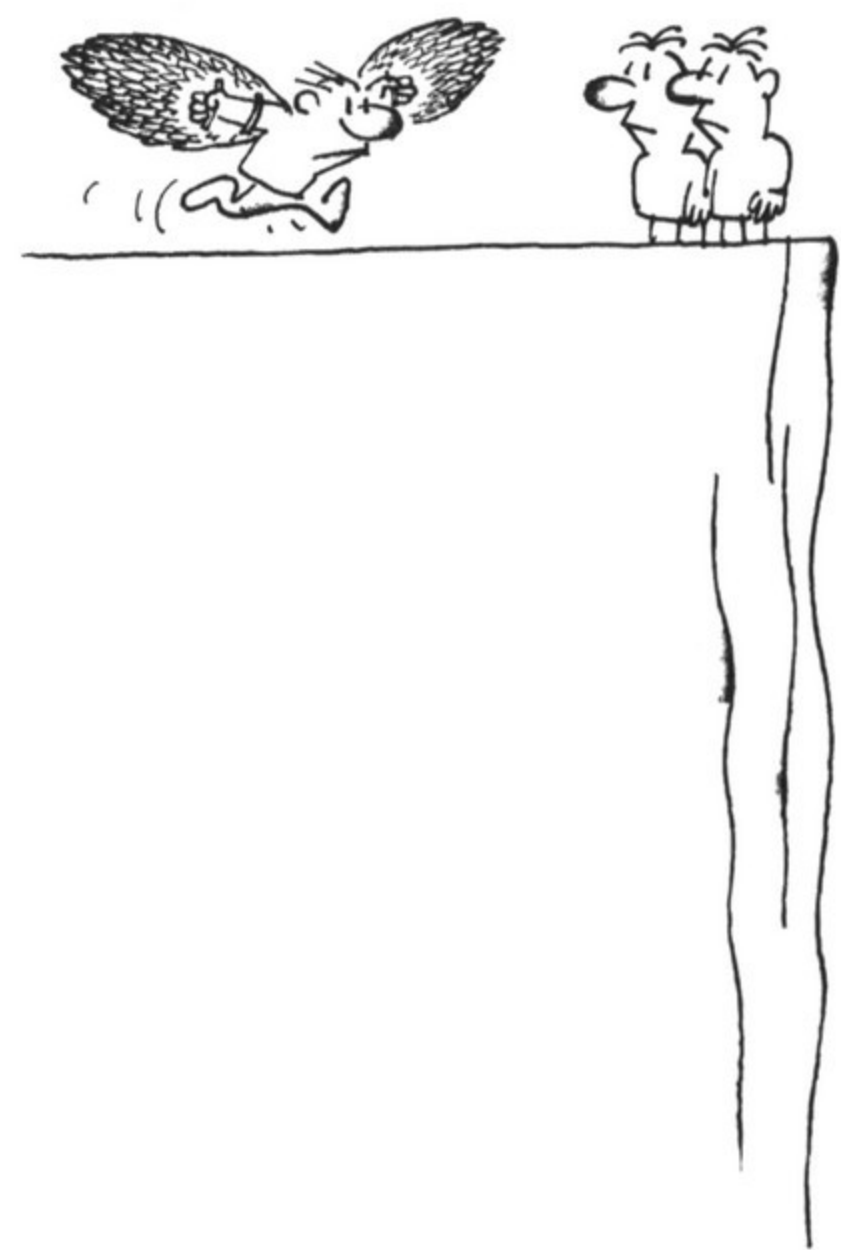
Издательство "Книга". Транквилозная идея. Создается новый юмористический журнал с названием большого философского смысла "Ното гарден". Масса новых идей. Кто возьмется? Конечно, Теслер. И опять макет, логотипы, рисунки со всей страны. Готово практически два номера. И опять гудеса перестройки.

Частный издатель предлагает газету комиксов и стрипов, и взрослых, и детских. (Сначала общию.) Но невозможно разделить ее на детей до 16 и после. Так что - две. Правда, предлагает как бы заработную плату на время подготовки и дальше больше. Два месяца: логотип, макет, рисунки от друзей-художников со всей страны. Новый скачек цен на бумагу, и привет.

Сейчас есть книга "Любовь"!

Первая, неземная, сказочная и зрелищная, любовь и спорт, искусство, конверсия, любовь на службе, тайная и в законе...





У Алика в любой, казалось бы, безнадёжной ситуации, когда все, абзац, когда ни шагу вперед, у Алика не горькая ирония, а смешной выход. Он, его герой, непотопляемый какой-то. Вот уже

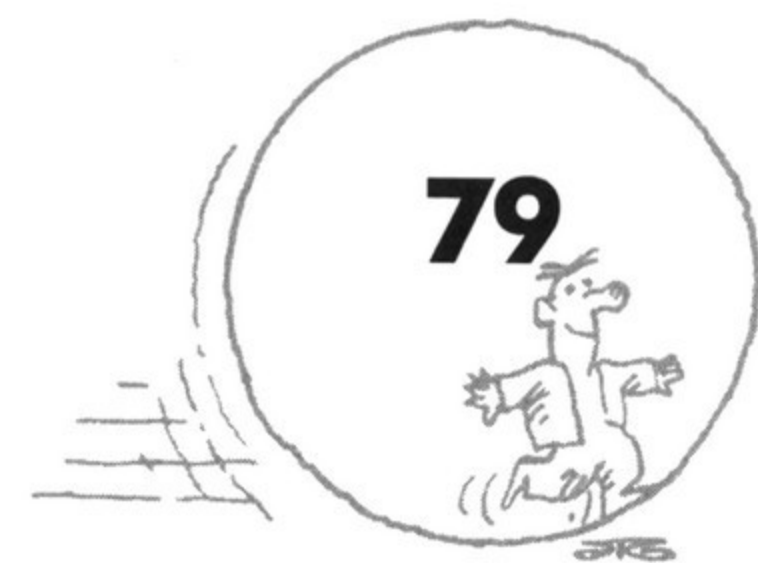
вроде бы погиб, а нет, душа его продолжает начатое Дело.

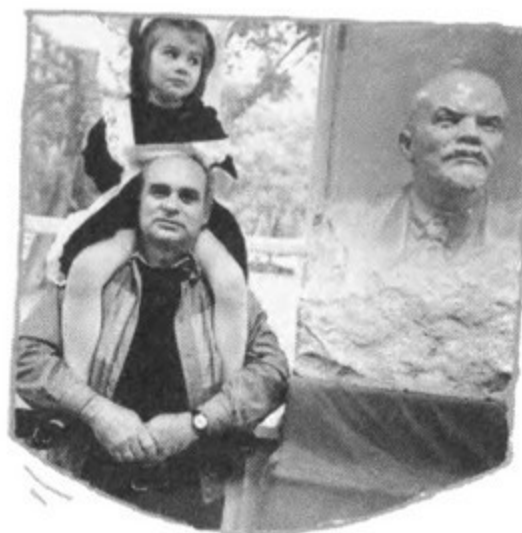
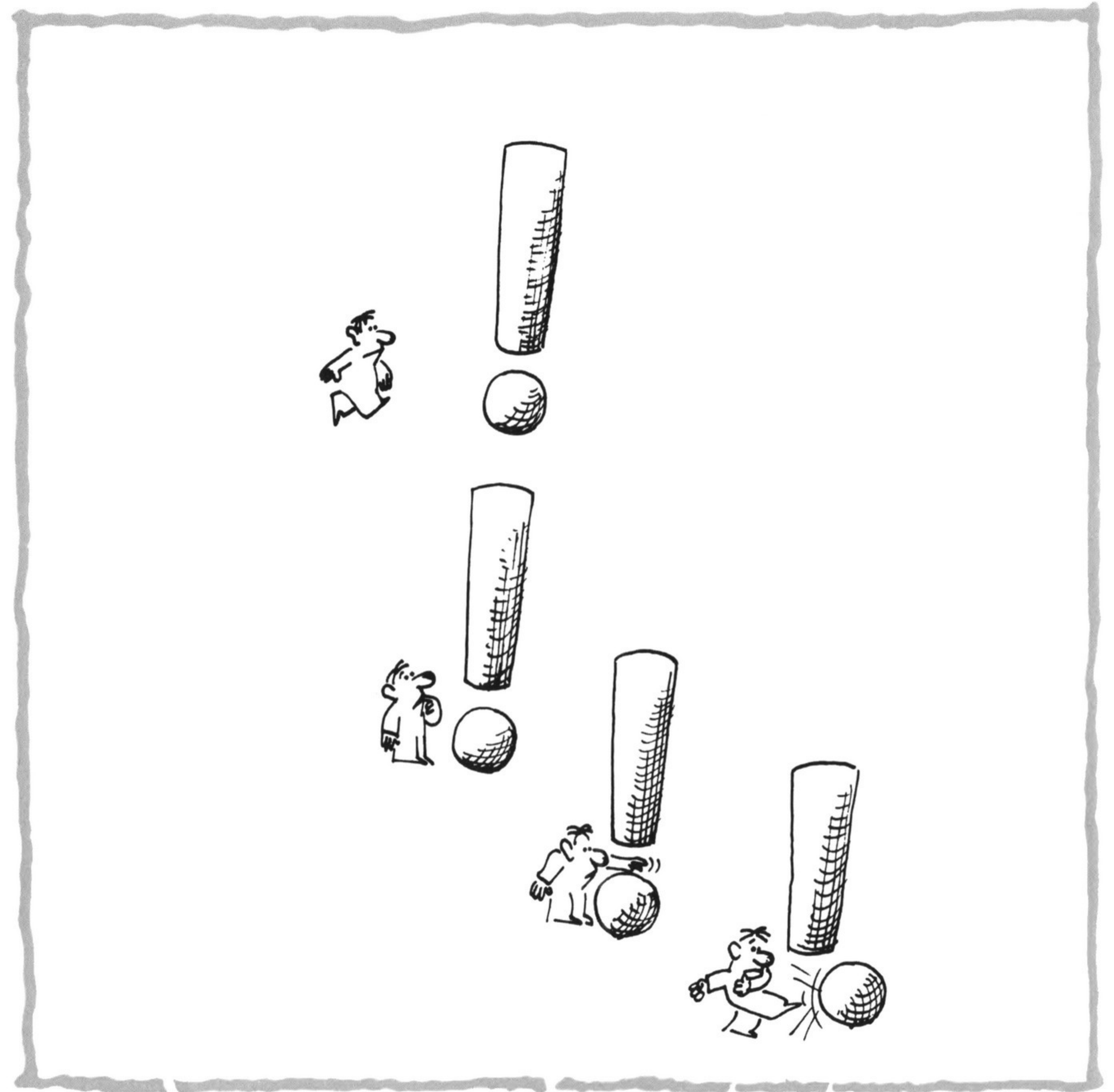
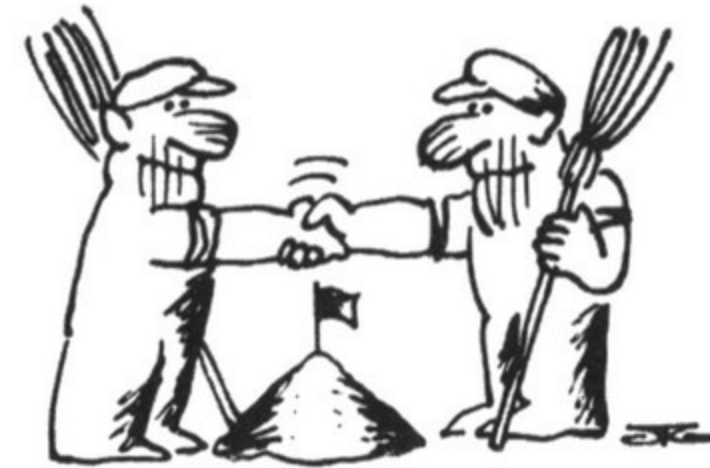
МИХАИЛ ЗЛАТКОВСКИЙ

78



79





Папа исполнял мои самые сокровенные мечты. Отпускал в младших классах одну в школу, разрешал ходить зимой без шапки, покупать подозрительного вида жвачки, сладости, чипсы и прочую дрянь,

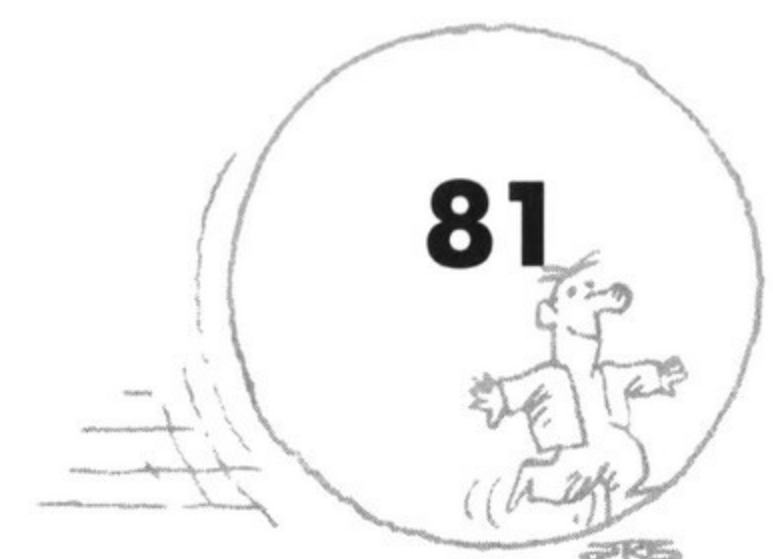
категорически запрещенную мамой. Отец был фаталистом, гордился этим и часто говорил: "Что ни делается, все к лучшему".

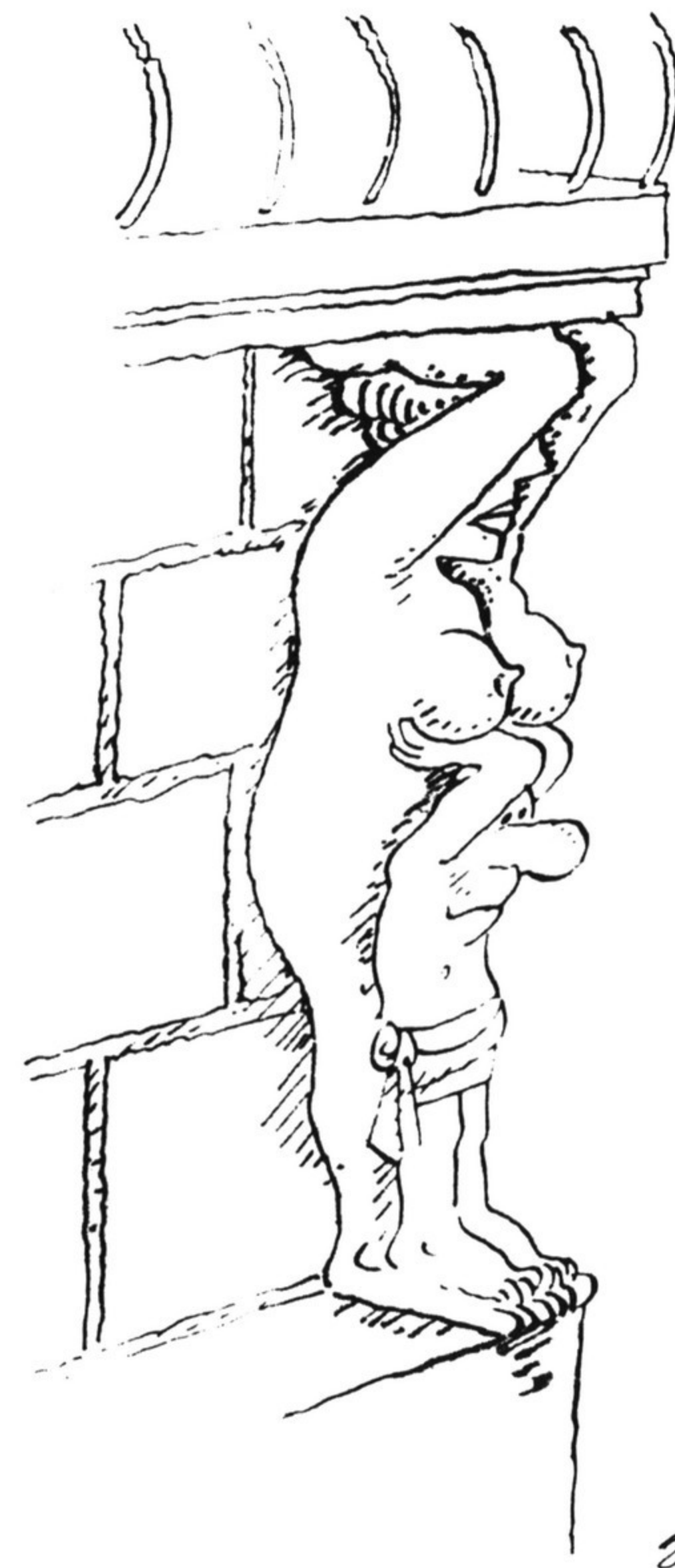
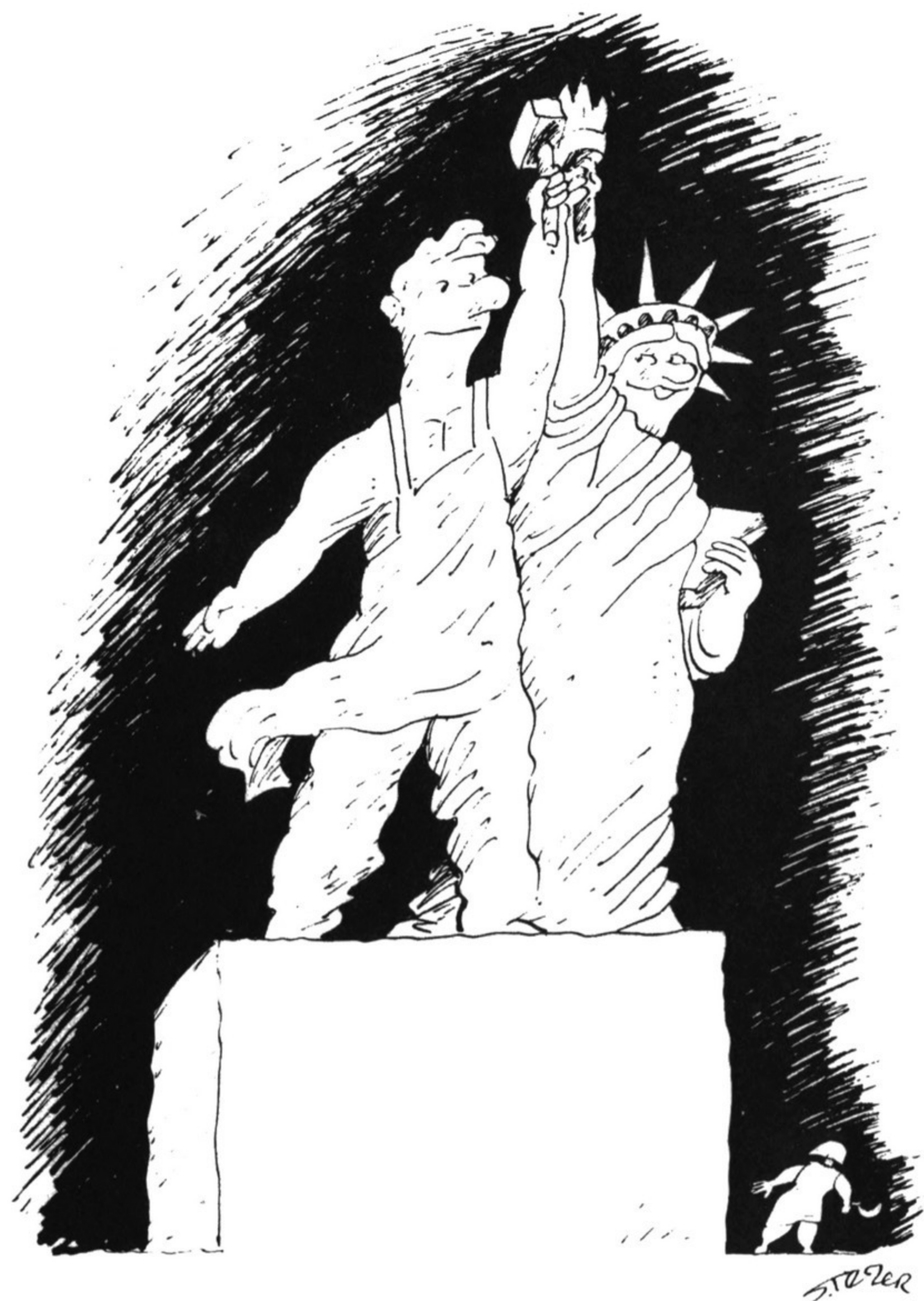
полина

80



81





Отдыхали в Пицунде и поехали на озеро Рица. По дороге я решила сфотографироваться верхом на лошади, в бурке и папахе. Ассистент фотографа, типичный кавказец, помогая взобраться в седло, ухитрился очень ловко и как бы невзначай дотро-

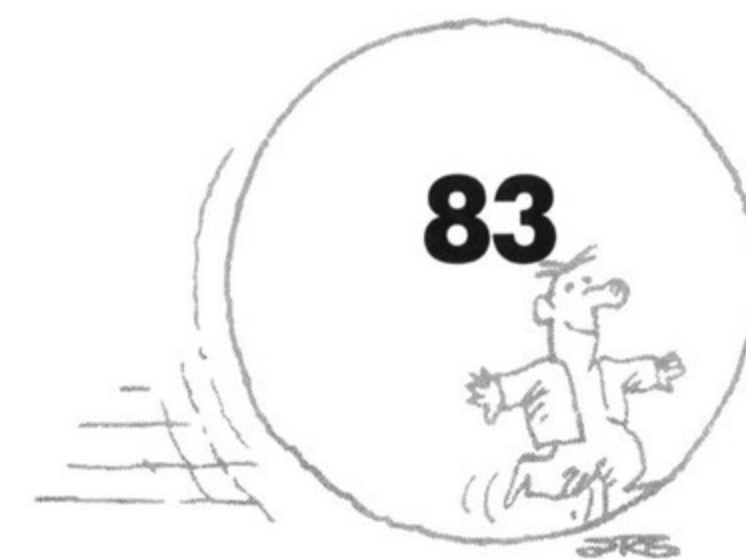
нуться до всех моих выпуклостей. Я слезла с лошади и рассказала об этом Олегу. - Интересно, это входит в стоимость фотографий? - спросил он.

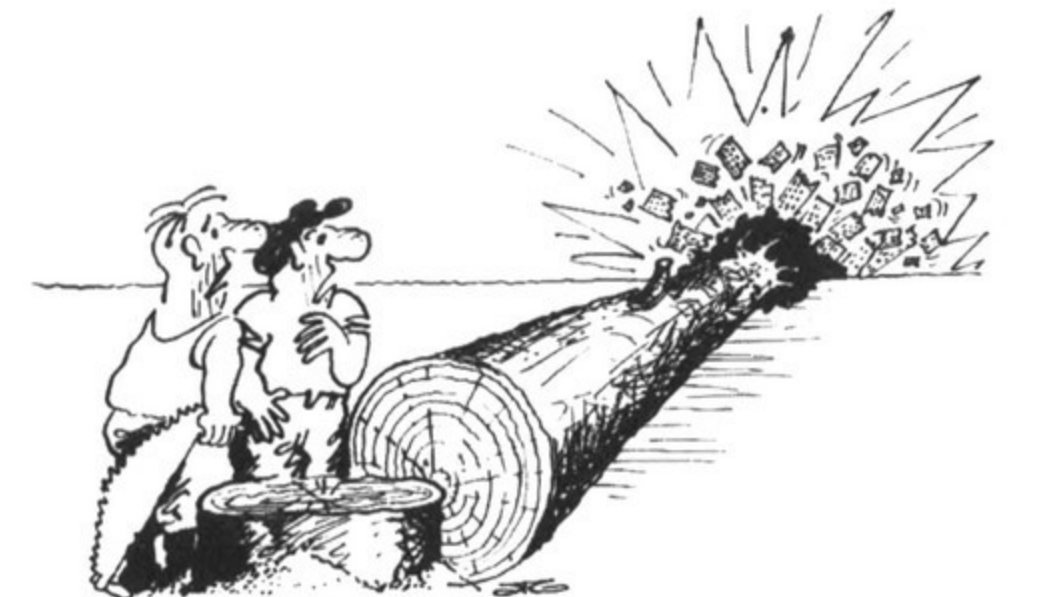
ОЛЬГА ТЕСЛЕР

82



83





У меня есть дом под Переяславлем-Залеским, деревенская изба. Однажды мне понадобилось бревно в лесничестве. Надо было менять венец у избы. И я поехал выписывать его. Захожу

в контору, и первое, что вижу в этой глухомани, увеличенный местными фотографами рисунок Олега Теслера. Рисунок такой. Пильщики пилят сосну, сосна падает - рушит в отдалении целый город.

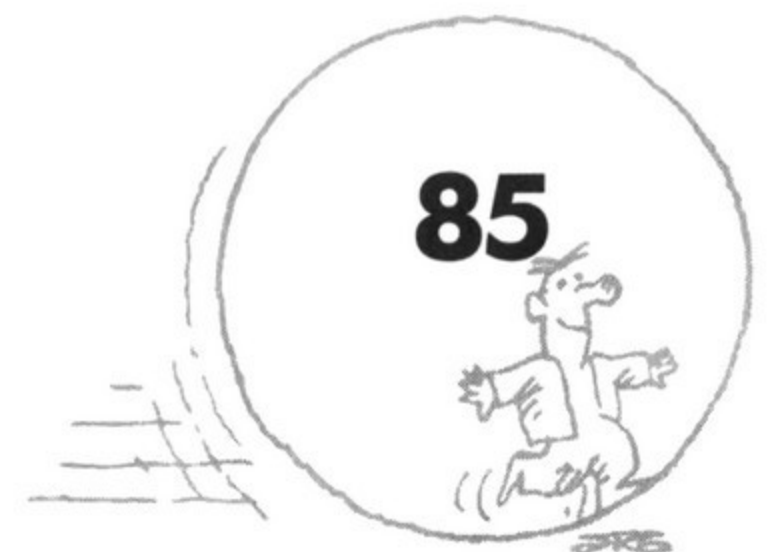
И надпись их собственная: "БУДЬ ОСТОРОЖЕН ПРИ ЛЕСОПОВАЛЕ!"

ВИКТОР ЧИЖИКОВ

84



85

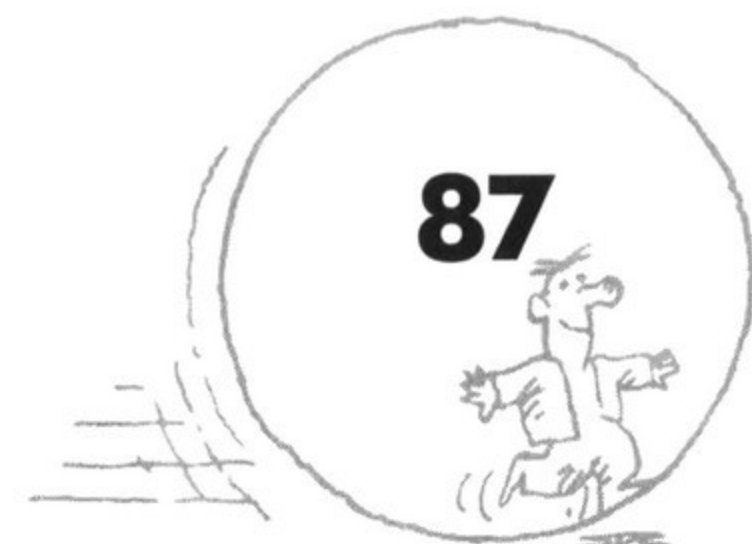
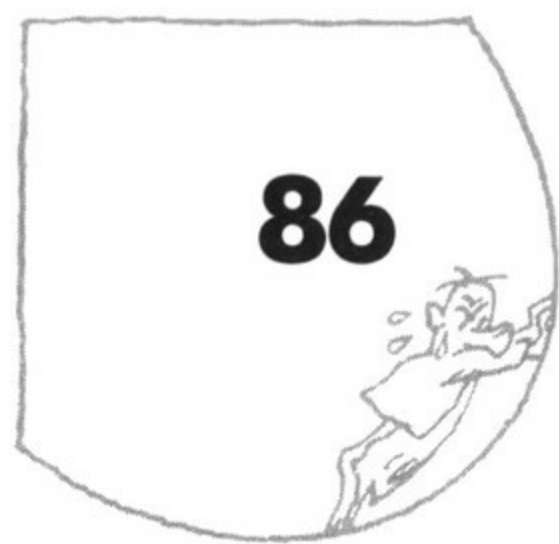


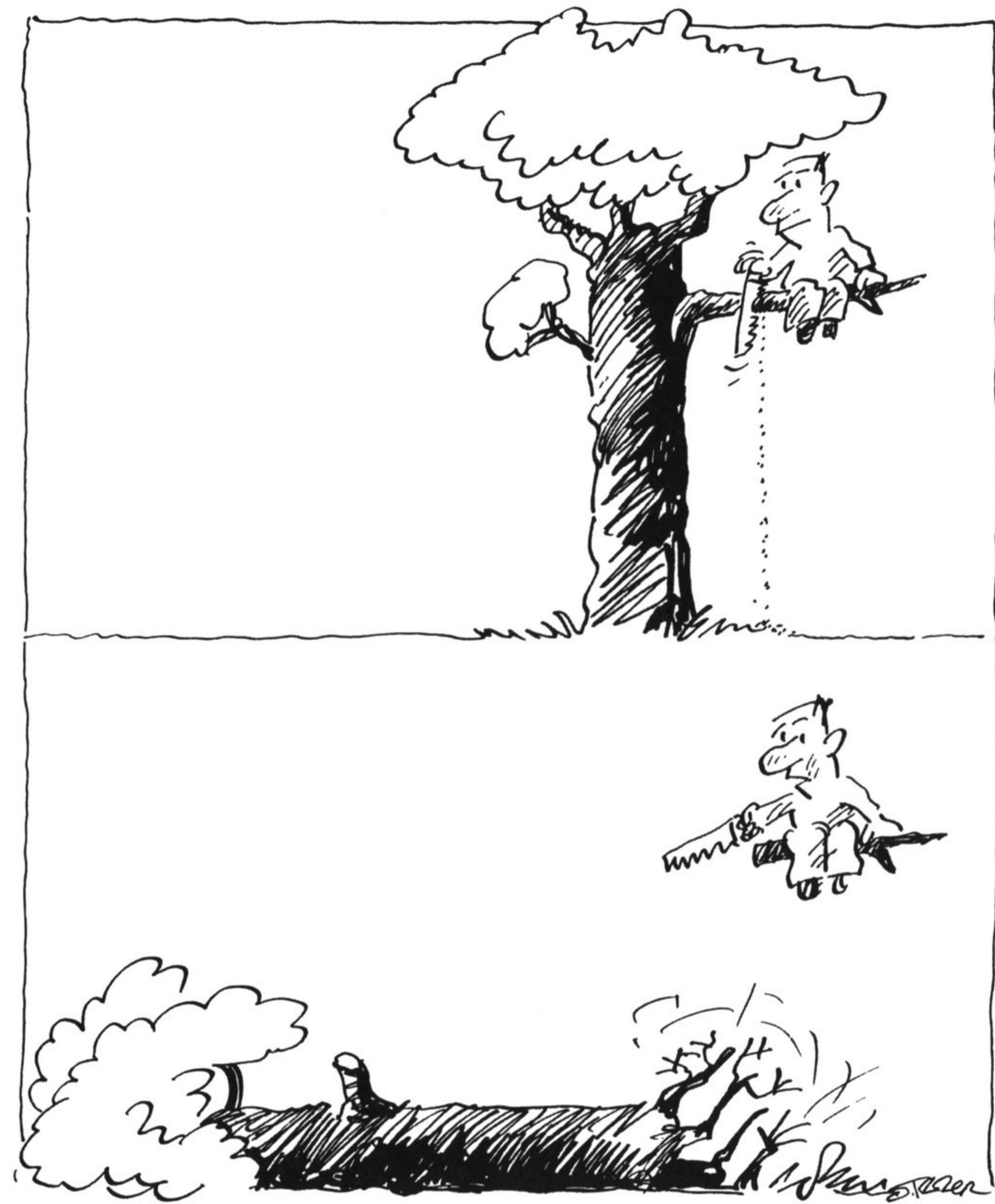
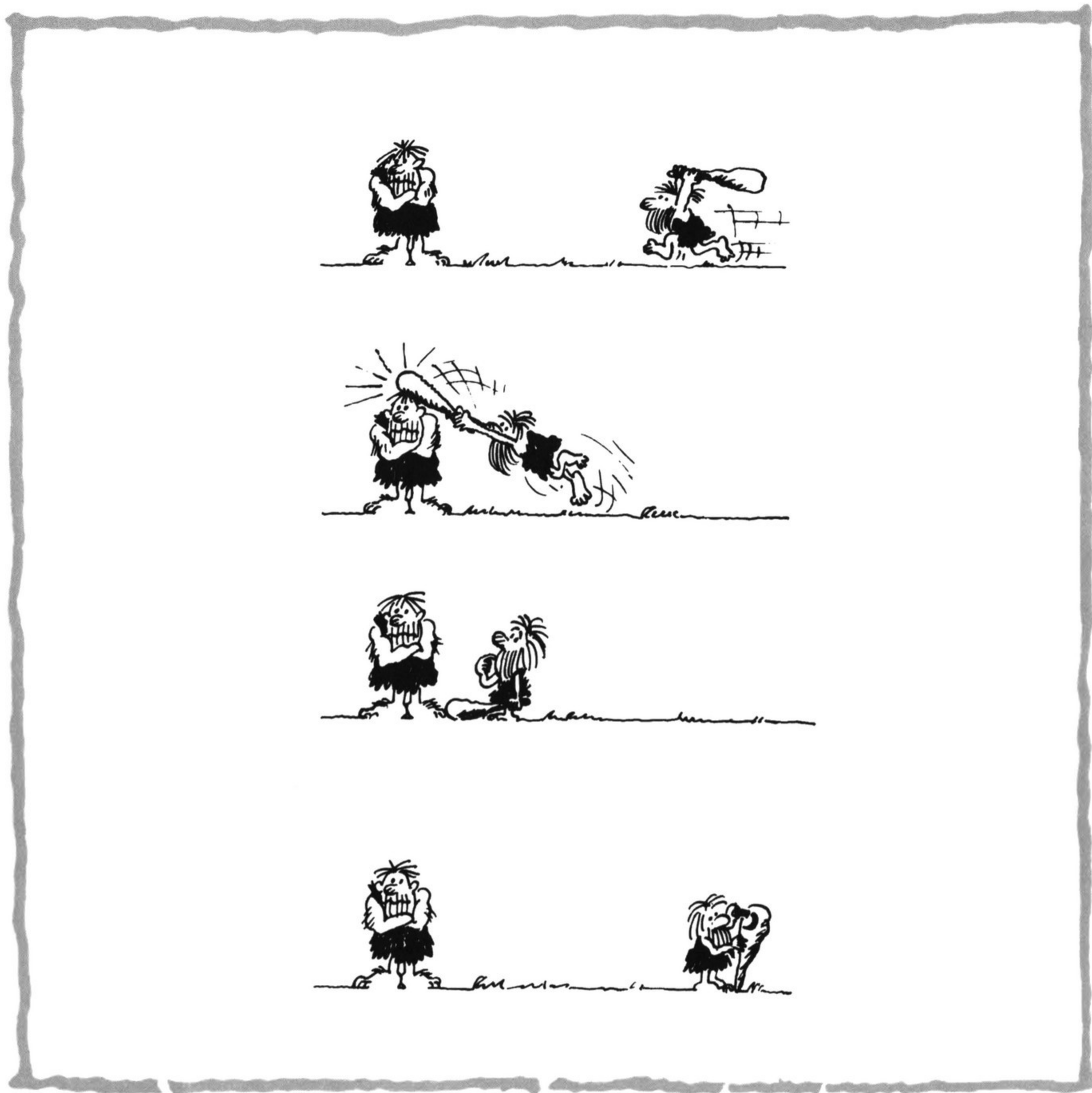


В каталоге одной из выставок карикатуры допустили ошибку, вместо 1938 года рождения Олега указали 1918. Простая опечатка. Но я глубоко убежден, что

в этой опечатке есть доля глубокой подсознательной правды.

СЕРГЕЙ ТЮНИН

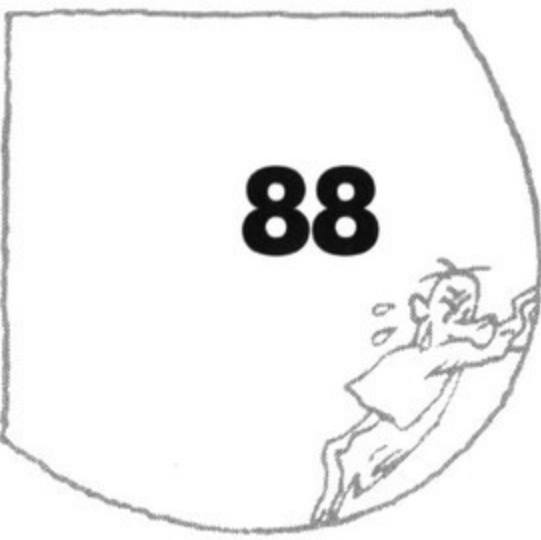




В свое время не менее десяти художников трудились над оказавшейся для них непосильной задачей - найти новое изображение для такого старого слова, как "Пионер", то есть сделать логотип. Мы перебрали множество

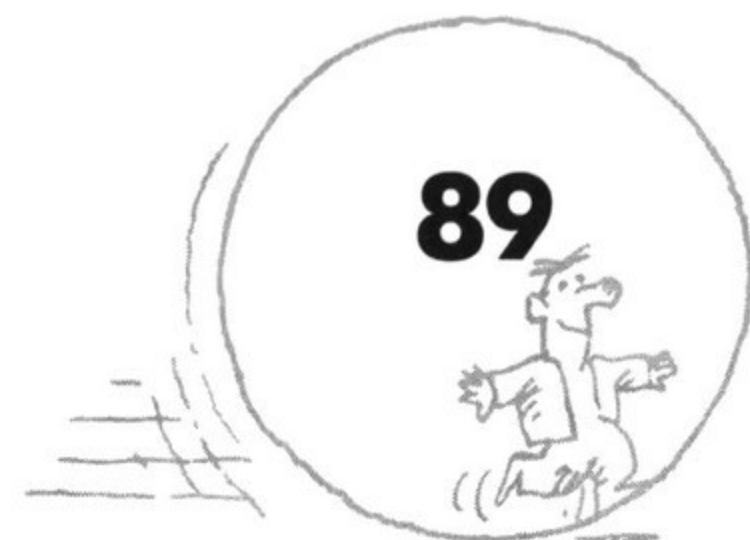
вариантов, исполненных от руки и смоделированных на компьютере. Все не то! Но тут появился Олег Семенович. Теслер повертел так и сяк пальцами, промурлыкал себе под нос какой-то мотивчик, а затем решительно

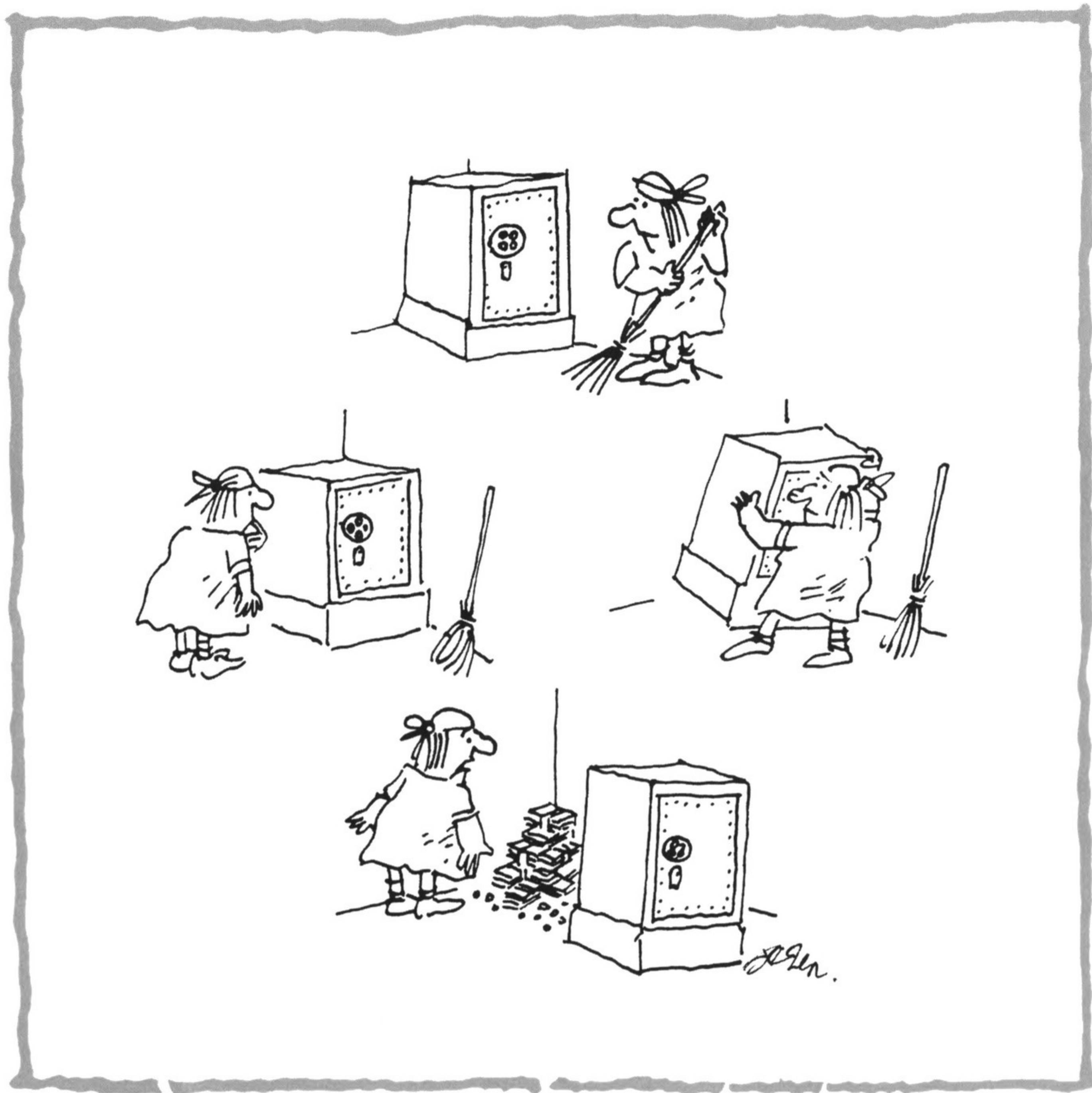
направился к окну. Он дохнул на стекло и почти мгновенно начертил на запотевшей его поверхности то, что последние шесть лет читатели и видят перед собой на журнальной обложке. Теслеровский палец вывел название



подросткового журнала таким, каким оно и должно быть.

АНАТОЛИЙ МОРОЗ



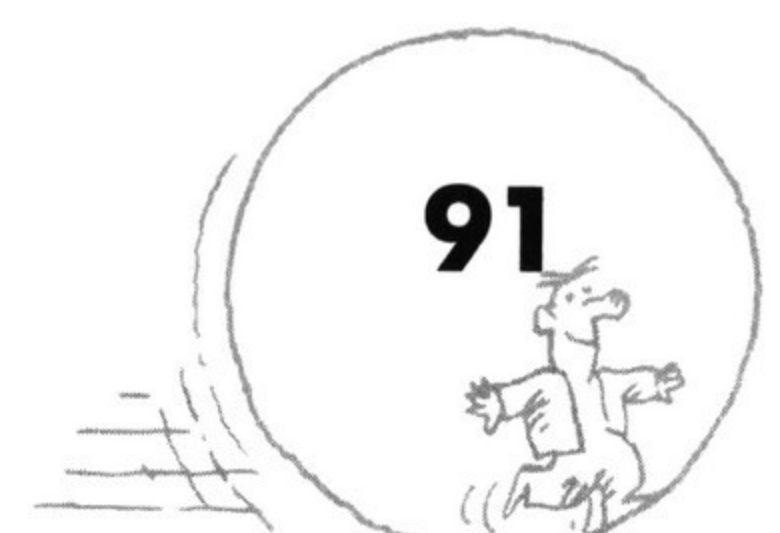
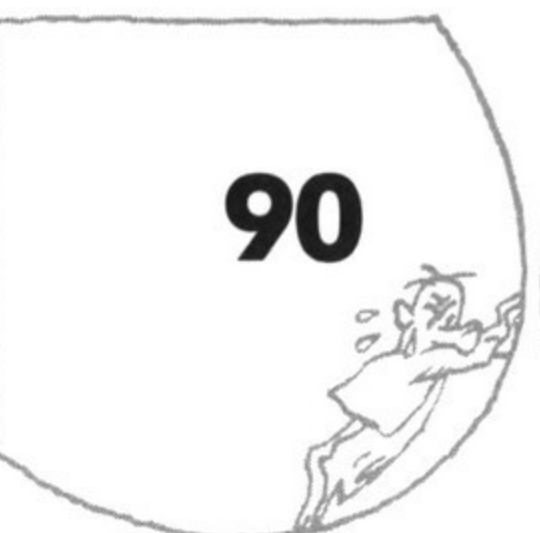


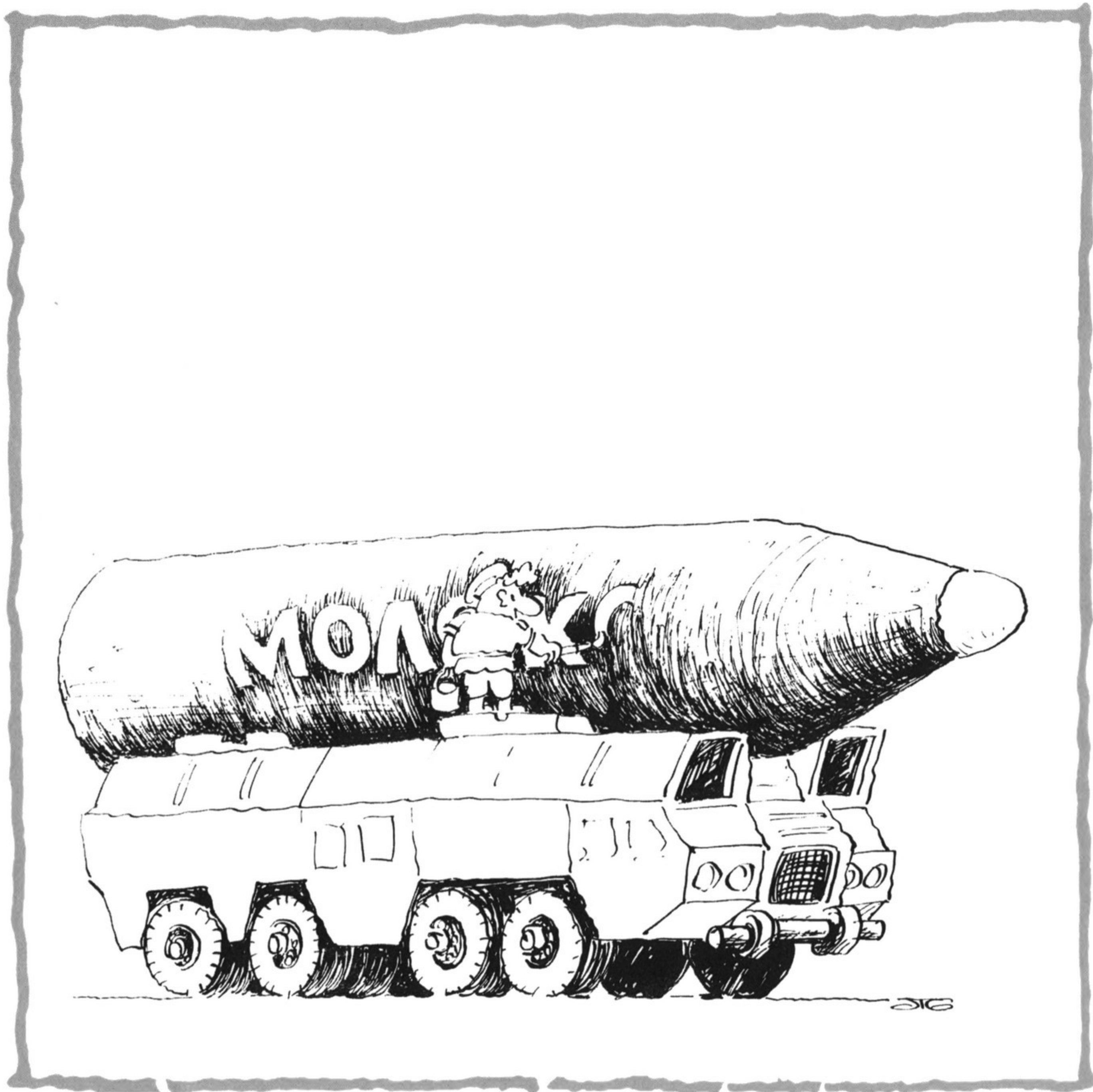
Вот только с Аликом нельзя было говорить о том, как тебе кто-то не нравится. Алик моментально с нажимом и жестко отвечает, прекращая разговор: - А мне нравится! Пусть будет!

Все это правильно. И ты согласишься придать своим глазам понимающее выражение, в то же время прекрасно помня, как самого Алика порой обижали. Но и то сказать! Виду не подавал.

Все молча, молча. Может, одна Ольга и знала...

МИХАИЛ ЗЛАТКОВСКИЙ





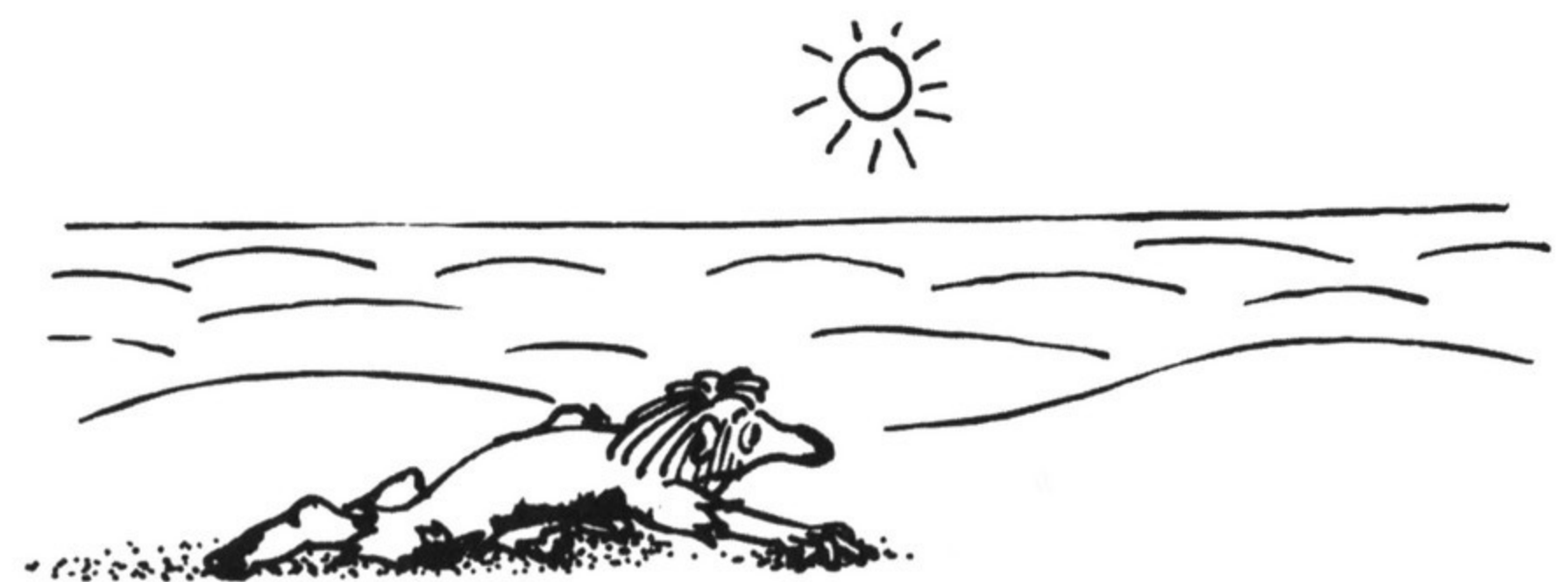
Знаменитый Теслер! Его знал и любил весь мир рисующих смешные картинки. Олег предпочитал свои рисунки называть именно так - картинками. Его бешено печатали во всех периодических изданиях Москвы, перечислять заслуги Теслера как карикатуриста, графика смысла

нет - их очень много. Его знают в Италии, Японии, Бельгии, Франции, Америке и многих других странах мира, где люди улыбались, увидев рисунки Олега. Ему довелось родиться в Ленинграде, но считал он себя всегда москвичом. Ребенком попал в столицу, был ей сформирован и безумно

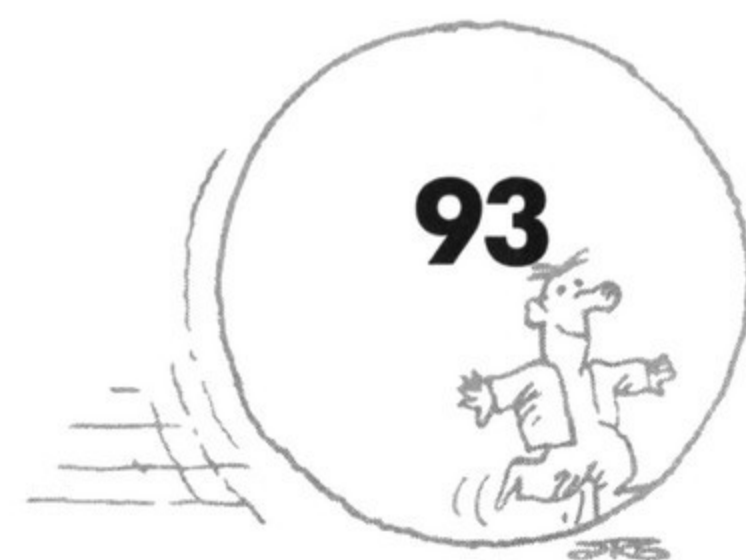
любил Москву со всей ее прелестью и трущобностью. Характер у Олега был такой, что ни с кем он не умел ссориться, вообще ругаться не умел, а те драмы, которые в жизни его, несомненно, случались, переживал глубоко в себе. Отличный был товарищ!

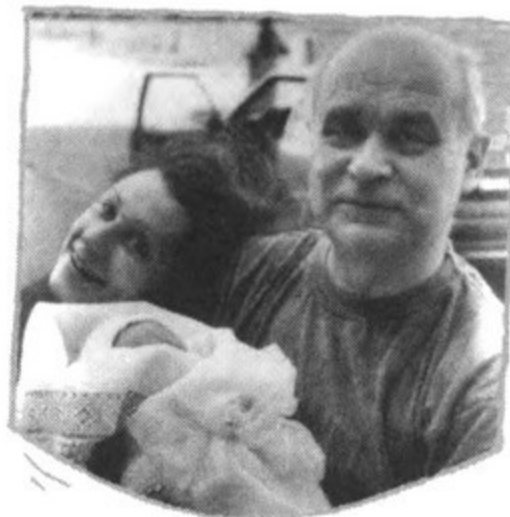
ИЗВЕСТИНЦЫ

92



93

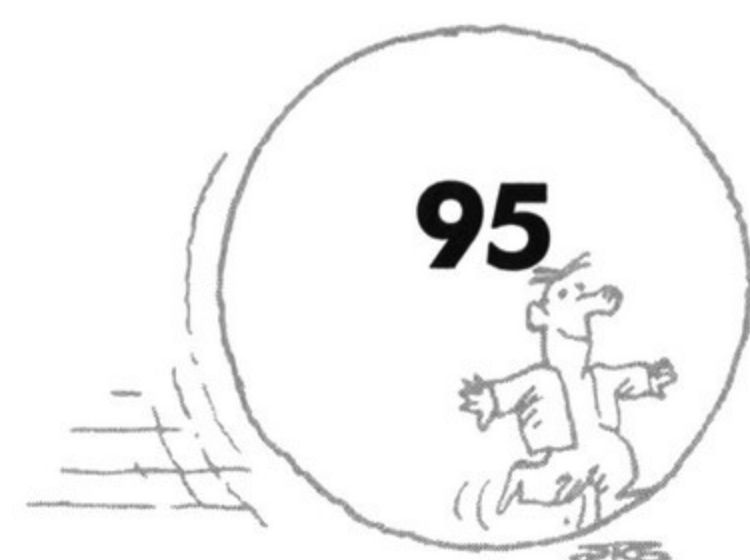


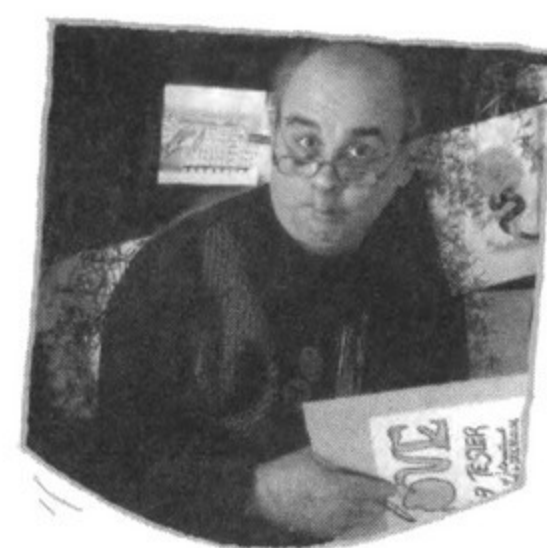
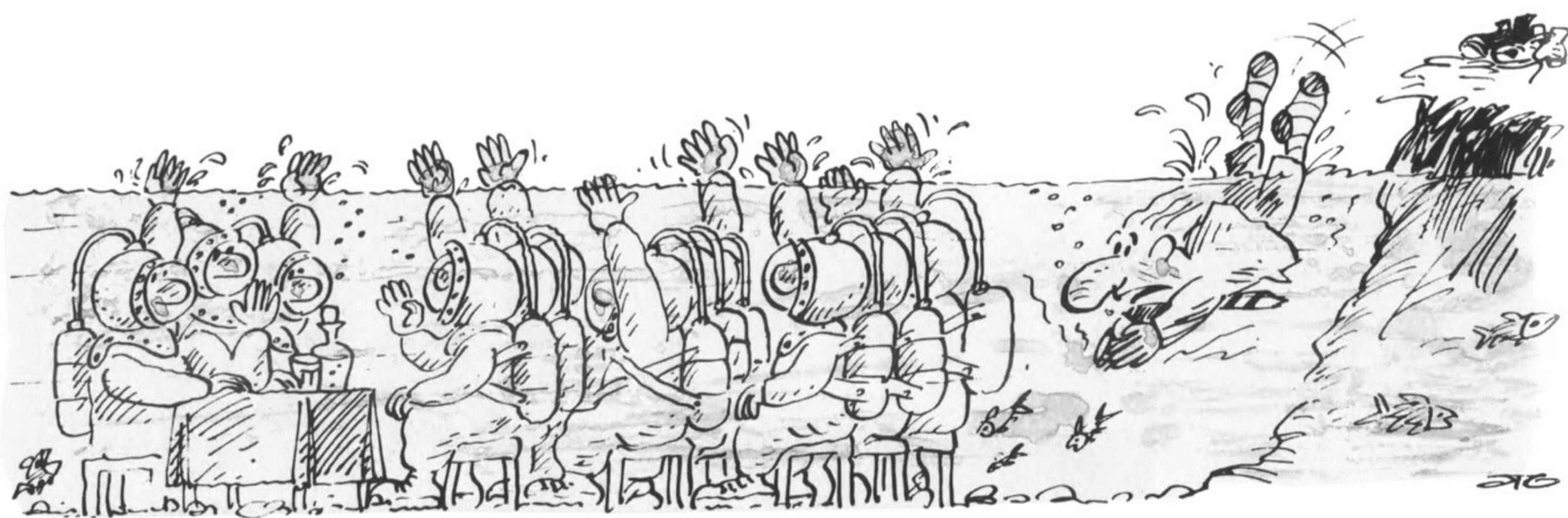
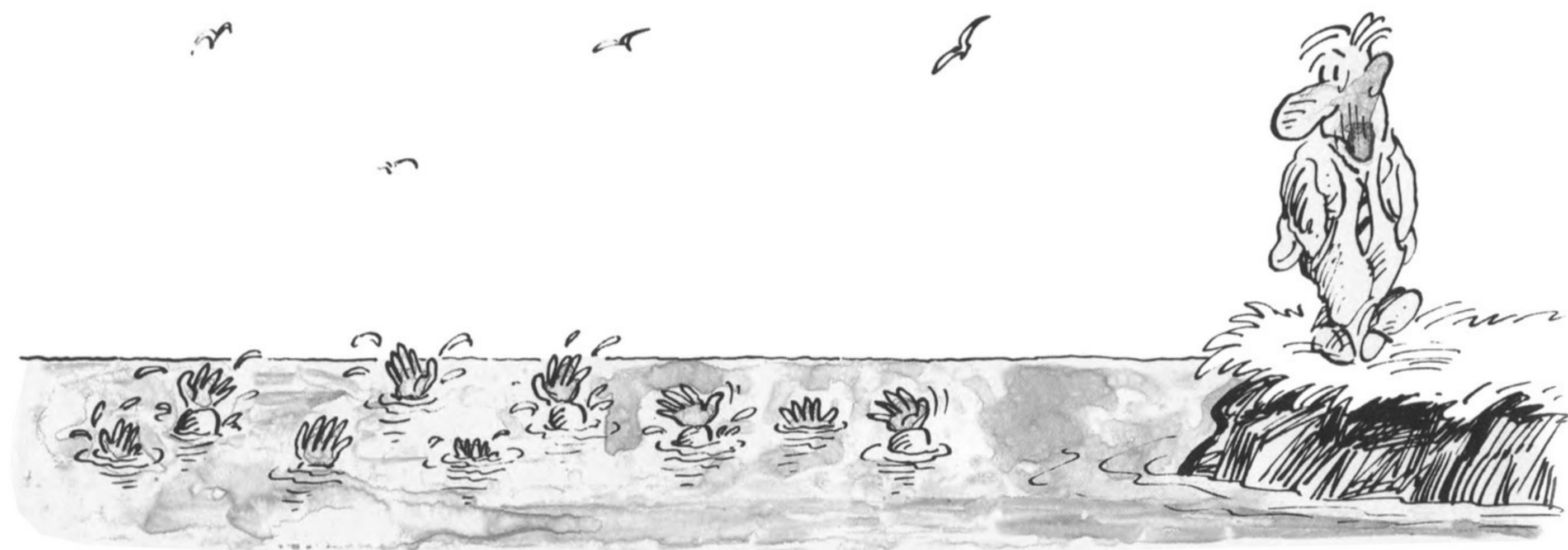


Его звали по-разному:
Олег,
Алик,
Олег Семенович,
Кресло (прозвали в институте).
Но все же чаще всего
называли Теслер.
Даже его пятилетний внук
Петя, указывая

на портрет Олега, сказал:
"Это Теслер!"

ИГОРЬ ВОРОБЬЕВ

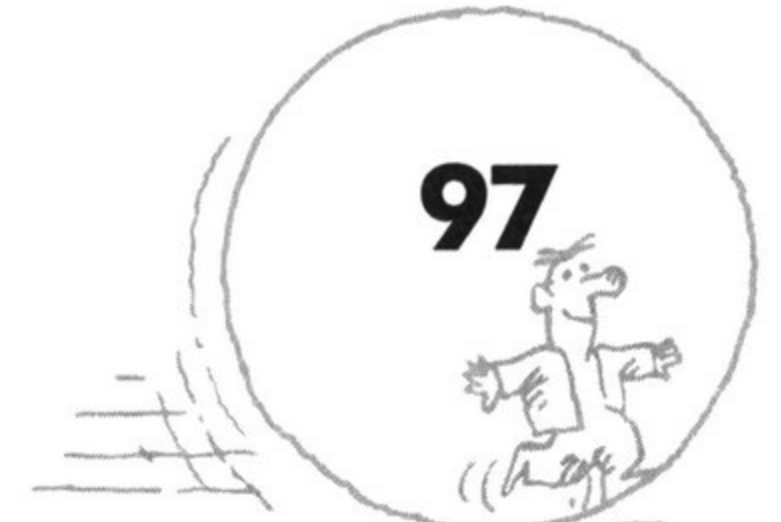
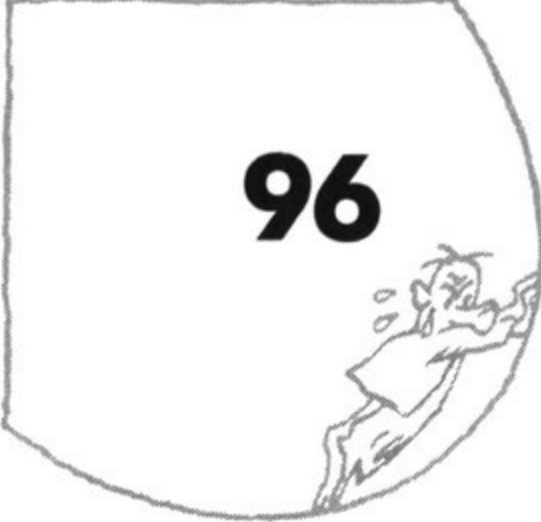


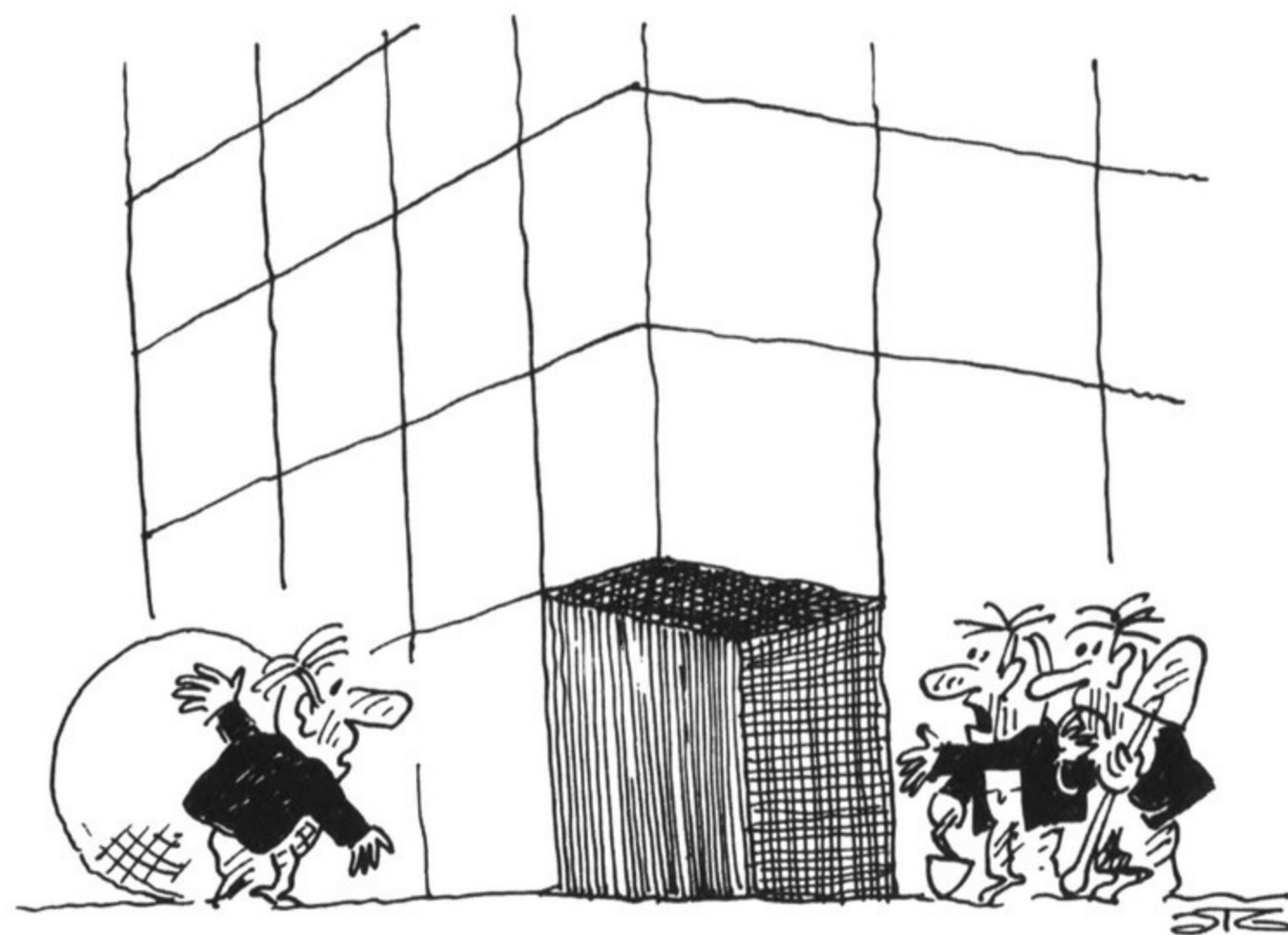
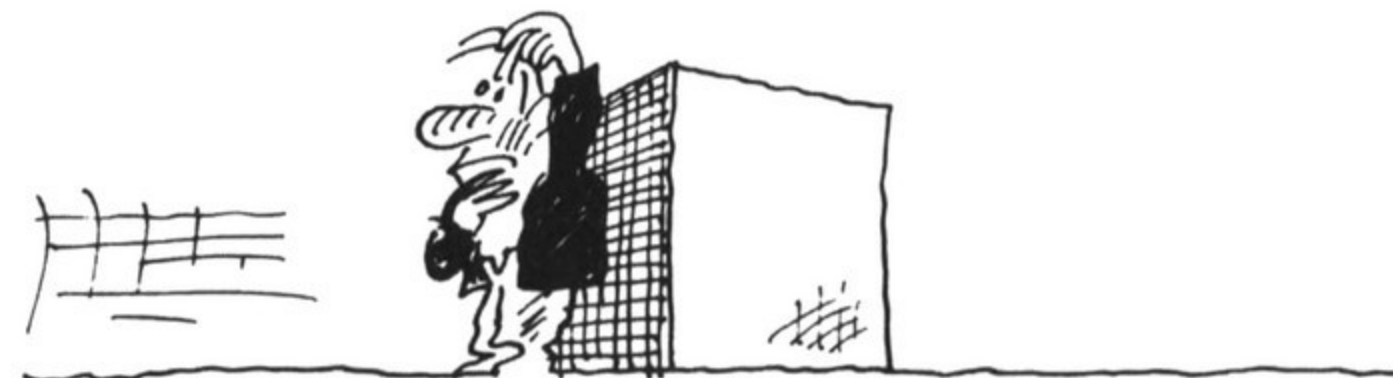
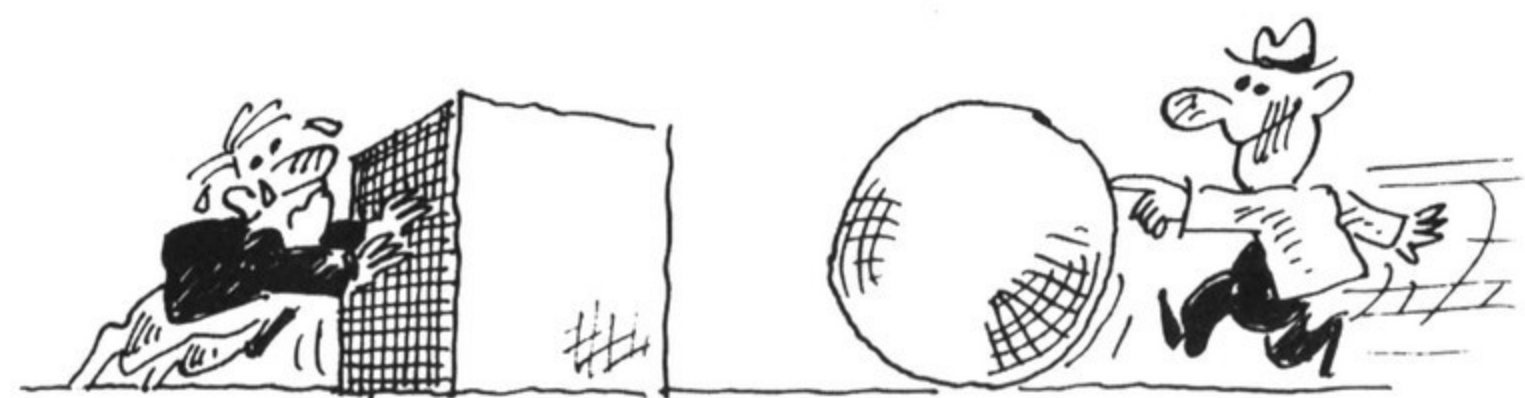


Одним из замечательных качеств Олега была его искренняя любовь к людям. Он никогда и никого не осуждал. Зная, что Теслер всегда будет на стороне порицаемого, гости

Олега оставляли язвительный тон за порогом его дома.

МАРИЯ ВАСИЛЬЕВА



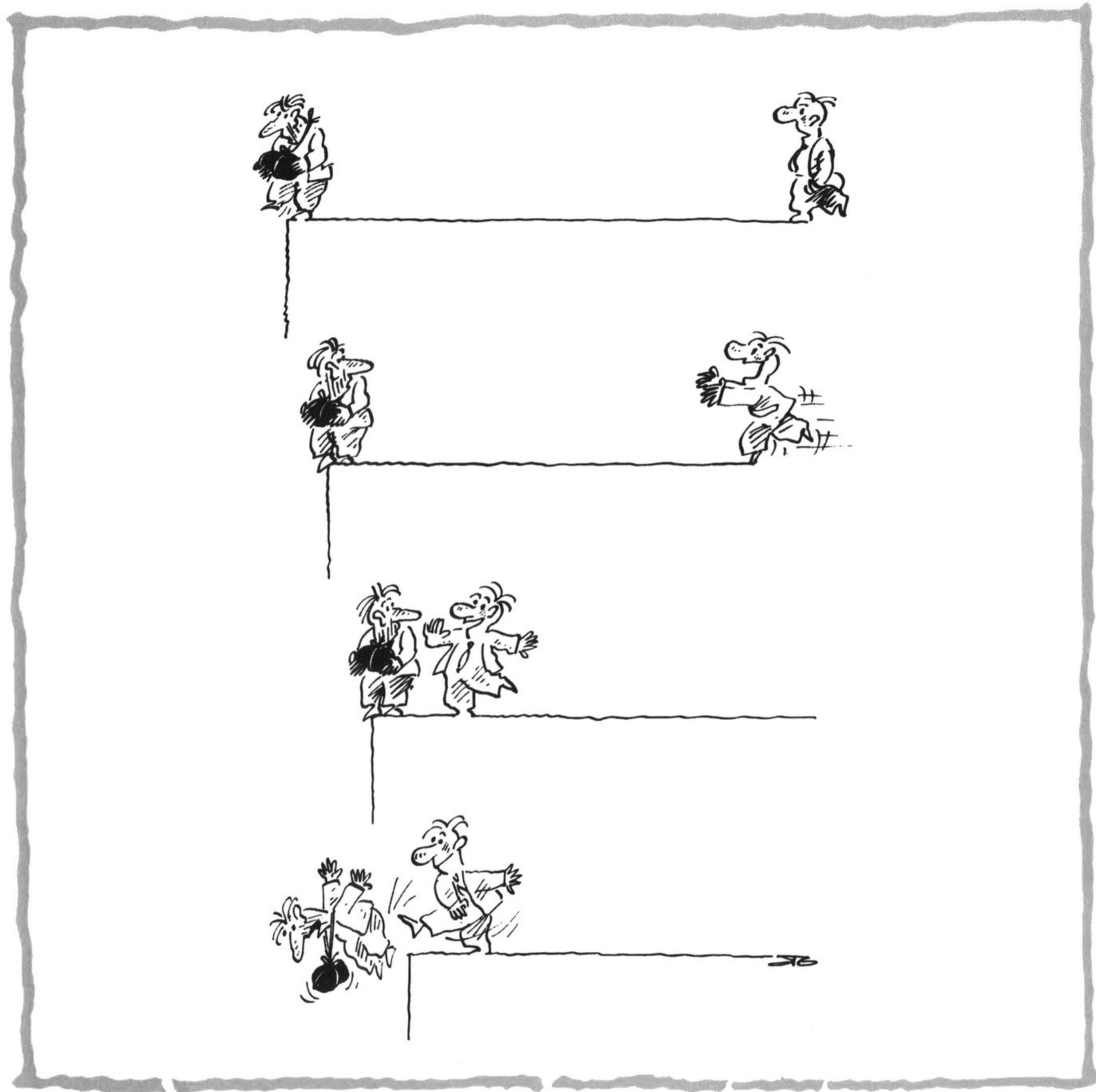


...Чаще всего вспоминаю рисунок Олега Теслера, где смешной человечек, обливаясь потом, толкает огромный белый куб. Его осеняет блестящая идея, он обтёсывает куб в идеальный шар, затем легко и весело катит его дальше.

Но все дело в том, что в пункте назначения целая бригада возводит из белых кубов высокое сооружение и там для завершения работы не хватает одного, последнего куба, а наш радостный герой появляется со своим

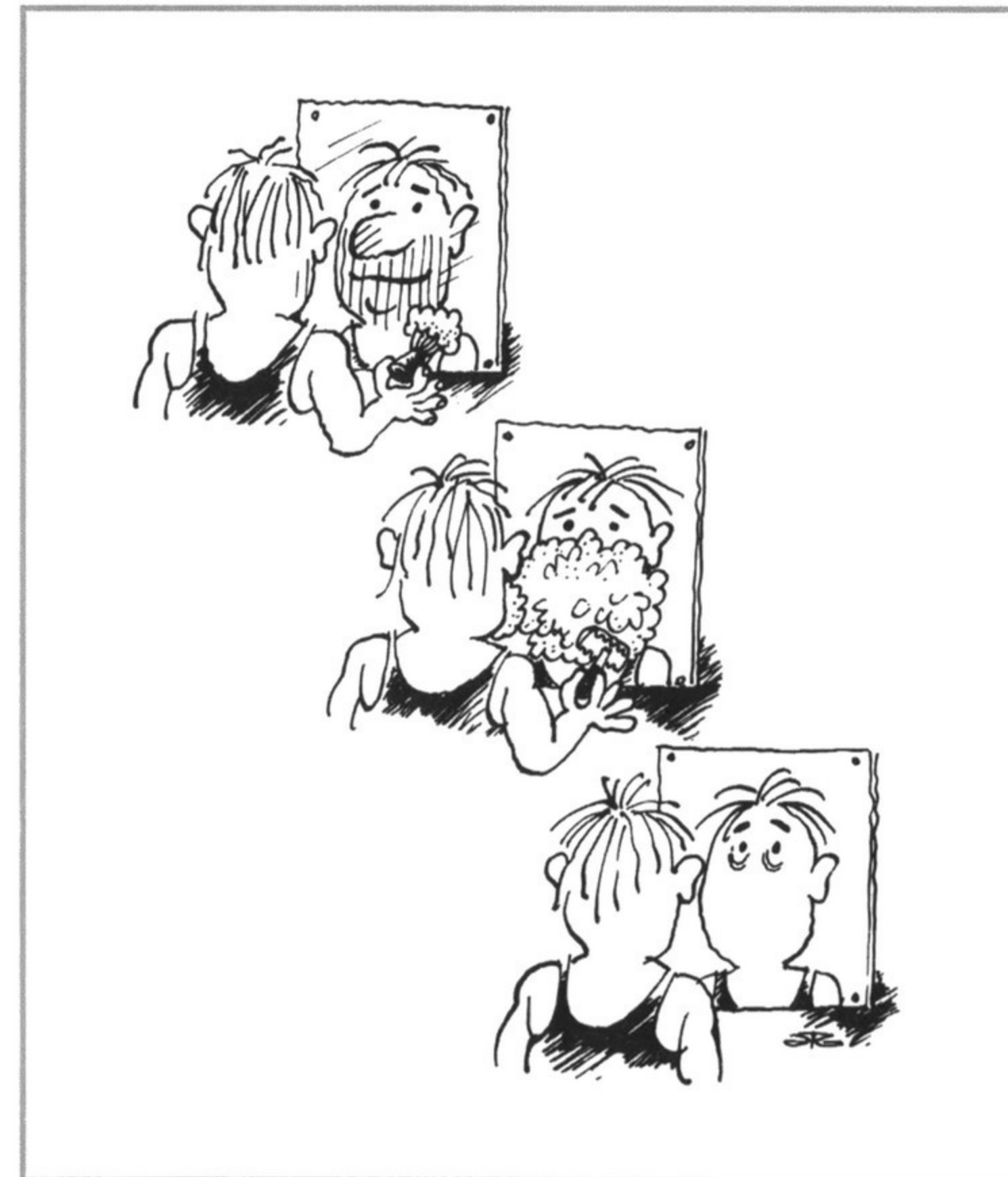
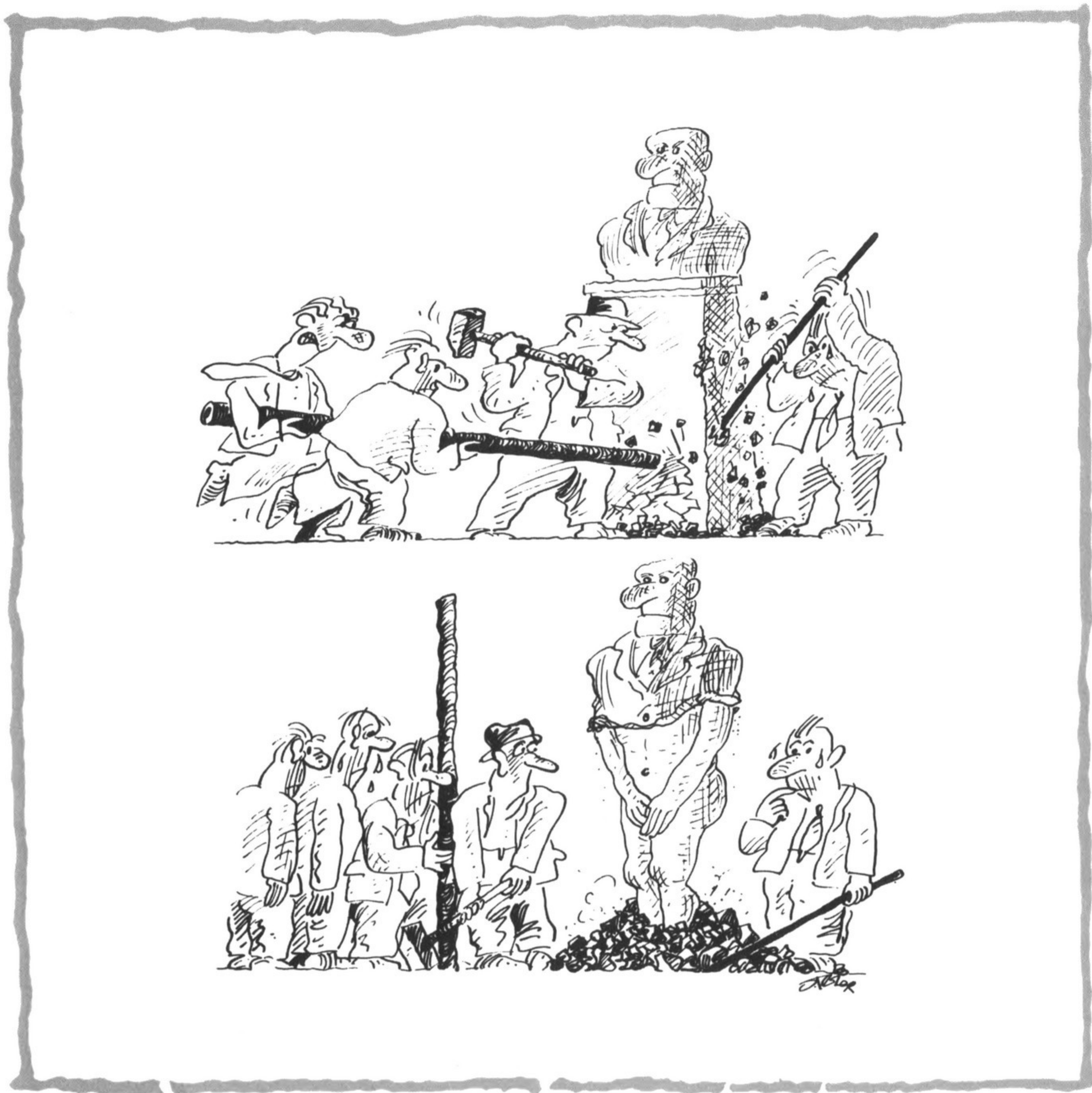
никому не нужным шаром. Вот такая притча!..

98

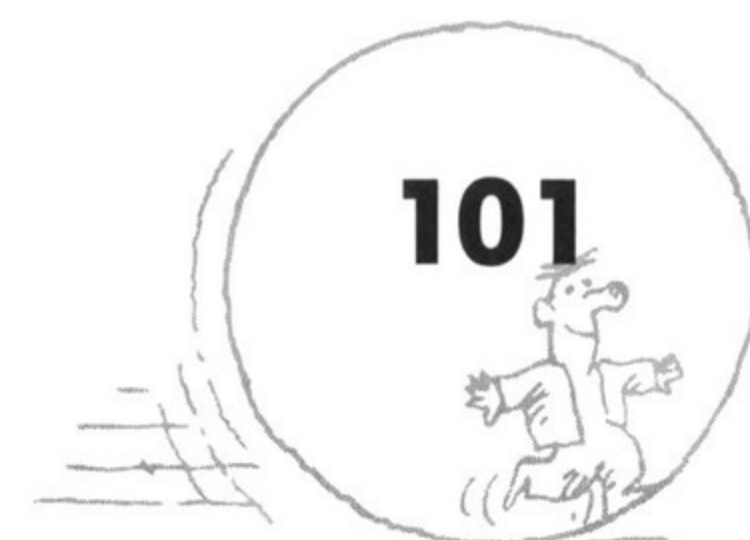
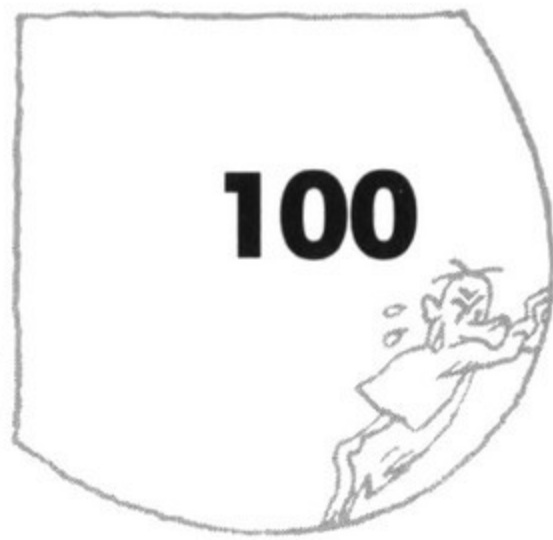


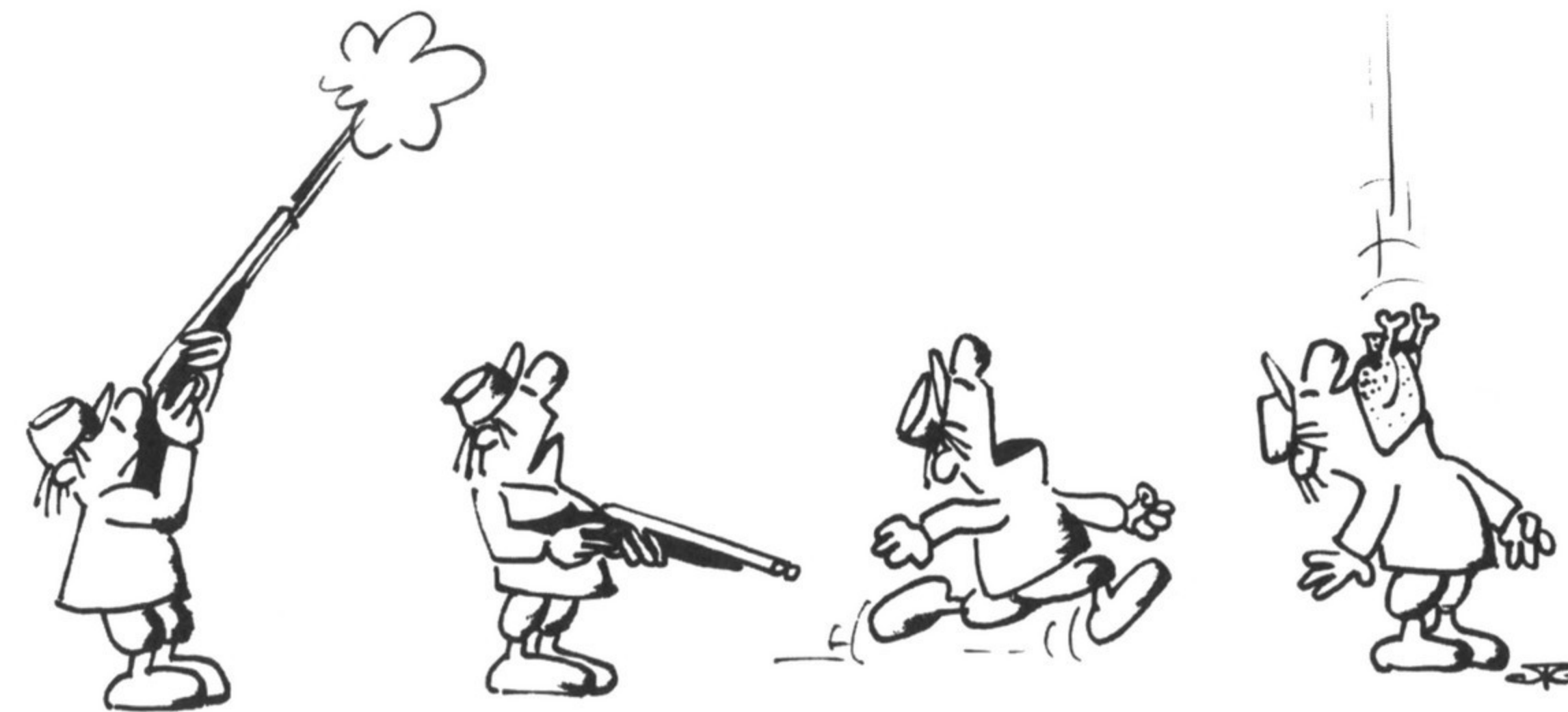
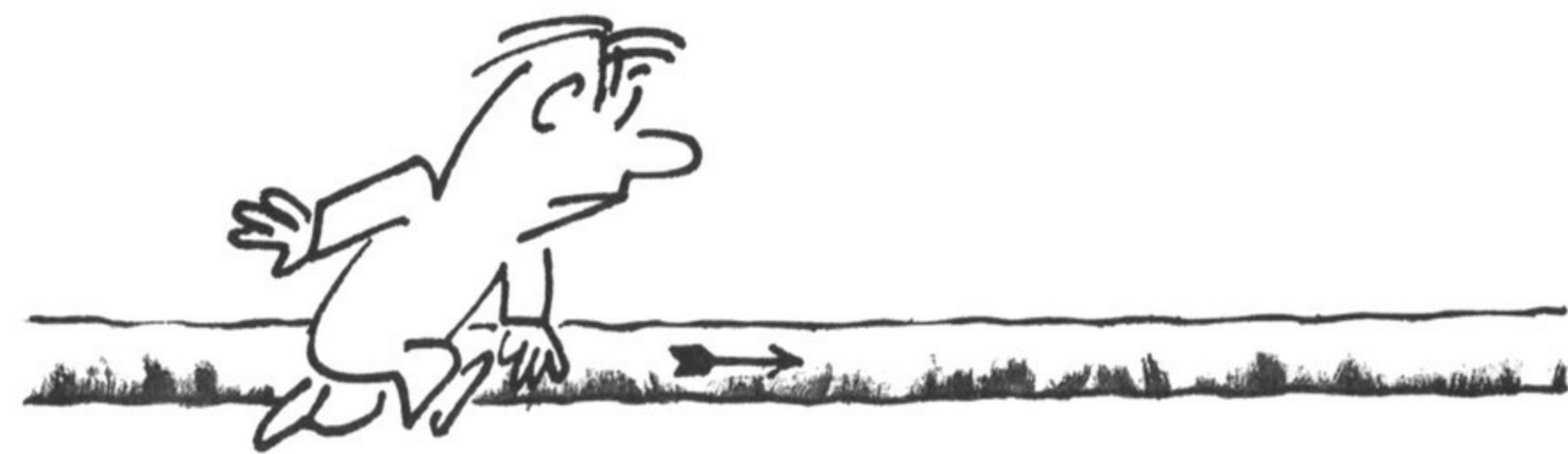
99





Перебирая старые, ставшие классикой рисунки Олега, я вновь поражаюсь тому свету, который исходил от его творчества и личности.
ВЛАДИМИР СОЛДАТОВ





Я где-то читал, что у знаменитого авиаконструктора в кабинете висел рисунок Теслера - человек в квадратике. Однажды журналист спросил его, как он решает самые сложные вопросы.



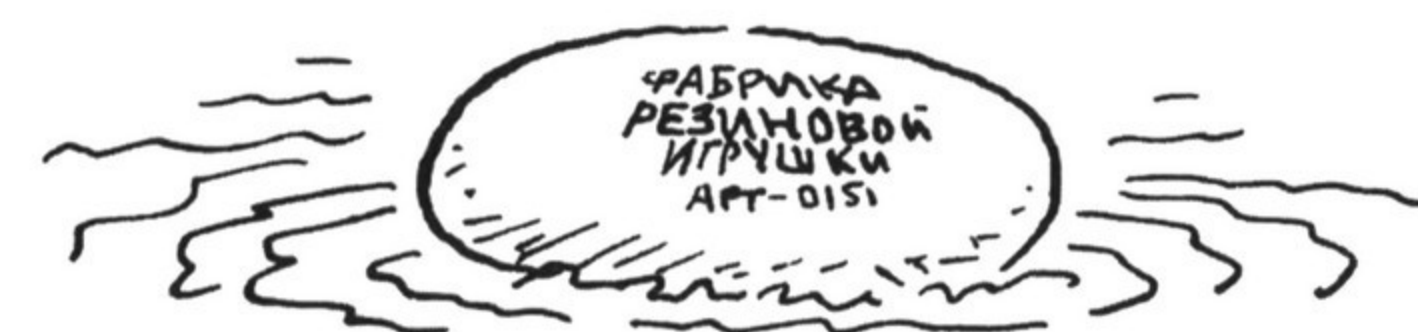
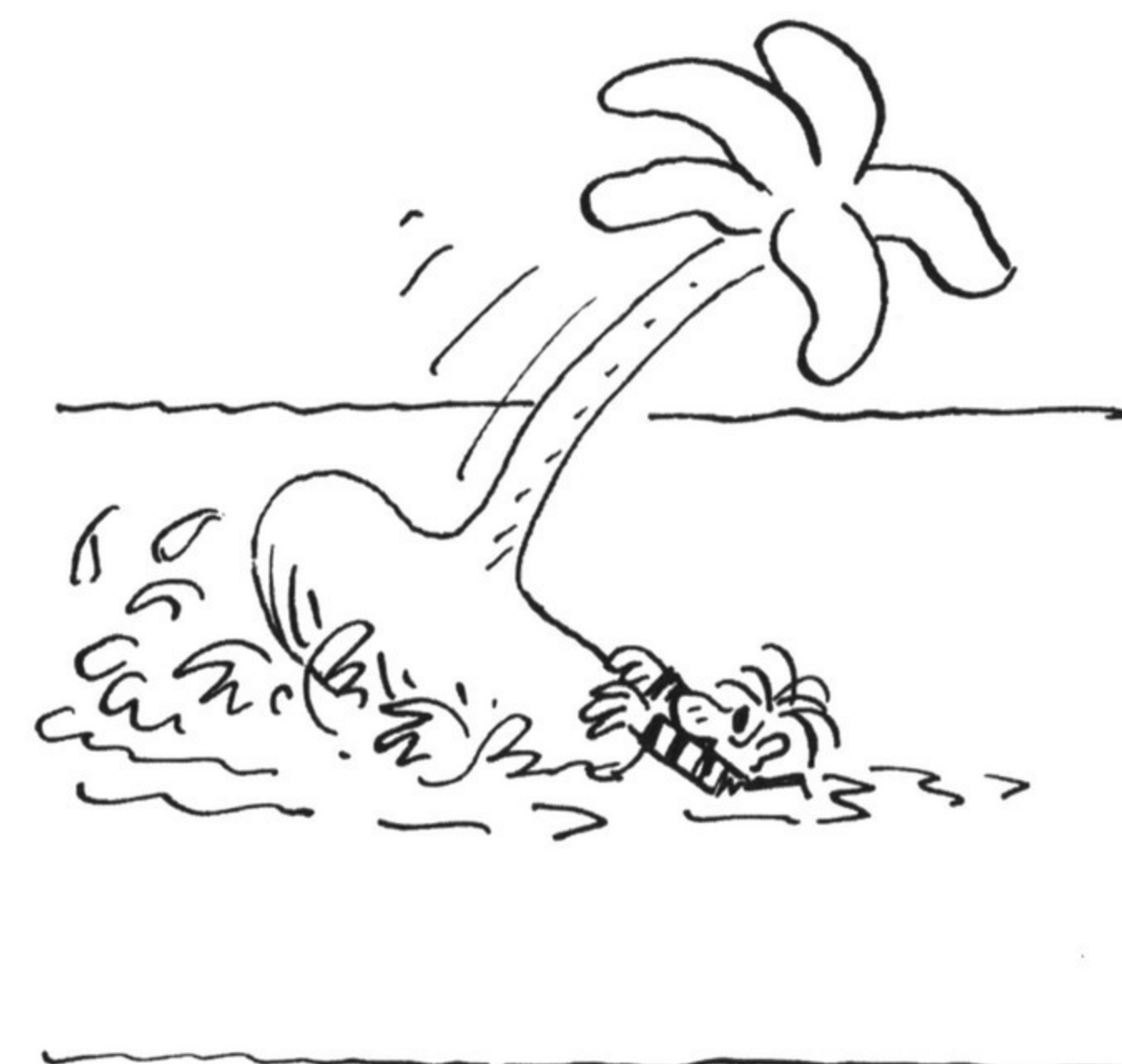
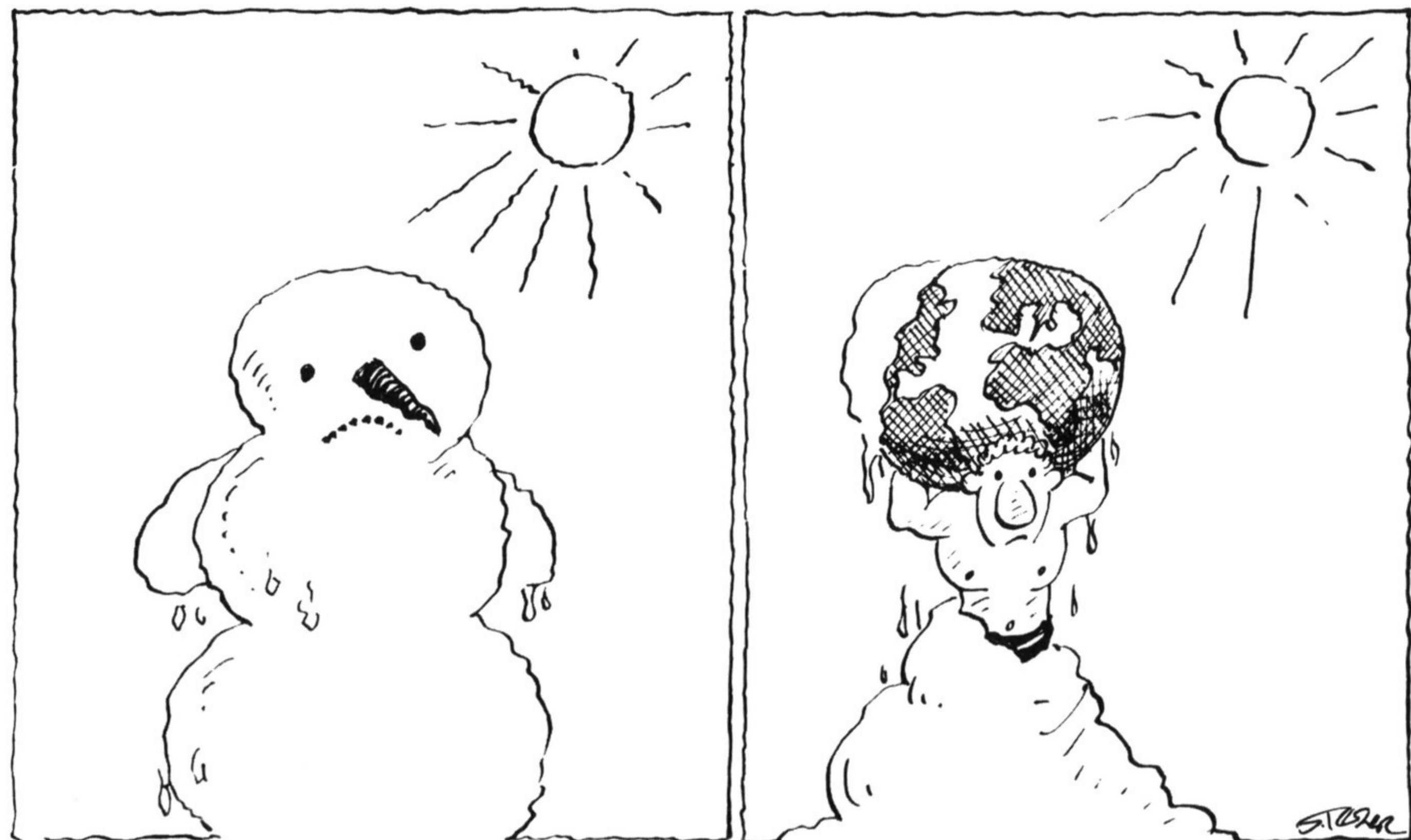
102

Авиа-конструктор показал на картинку и ответил: - Вот так!

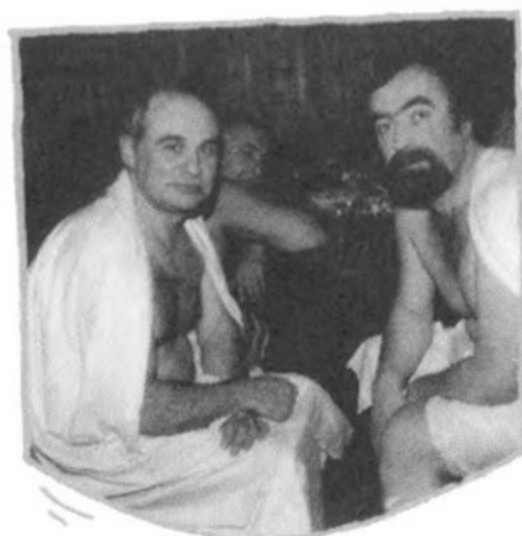
ВЛАДИМИР МИХАЙЛОВ

103





Прихожу как-то домой. Сын спрашивает:
 - Где был?
 - В бане. Познакомился со знаменитым художником - Олегом Теслером.
 - А он что, еще живой?



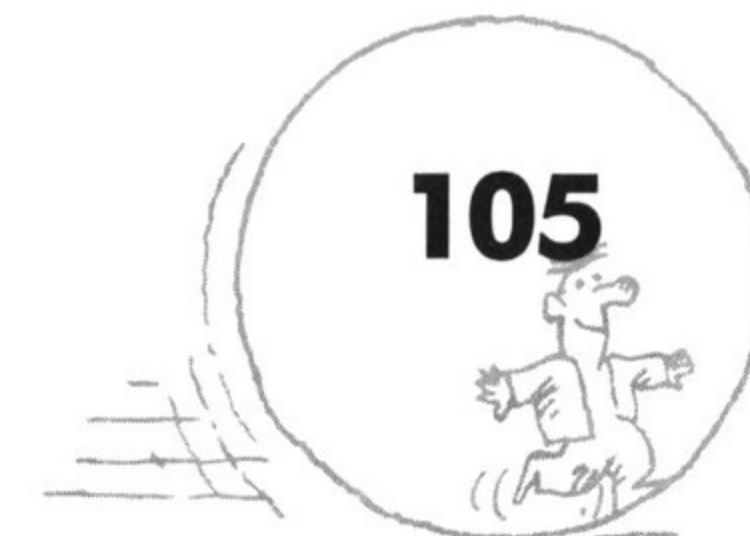
И помчался в кухню с криком:
 - Папа живого классика знает!

ВОЛАДИМИР МИХАЙЛОВ

104



105



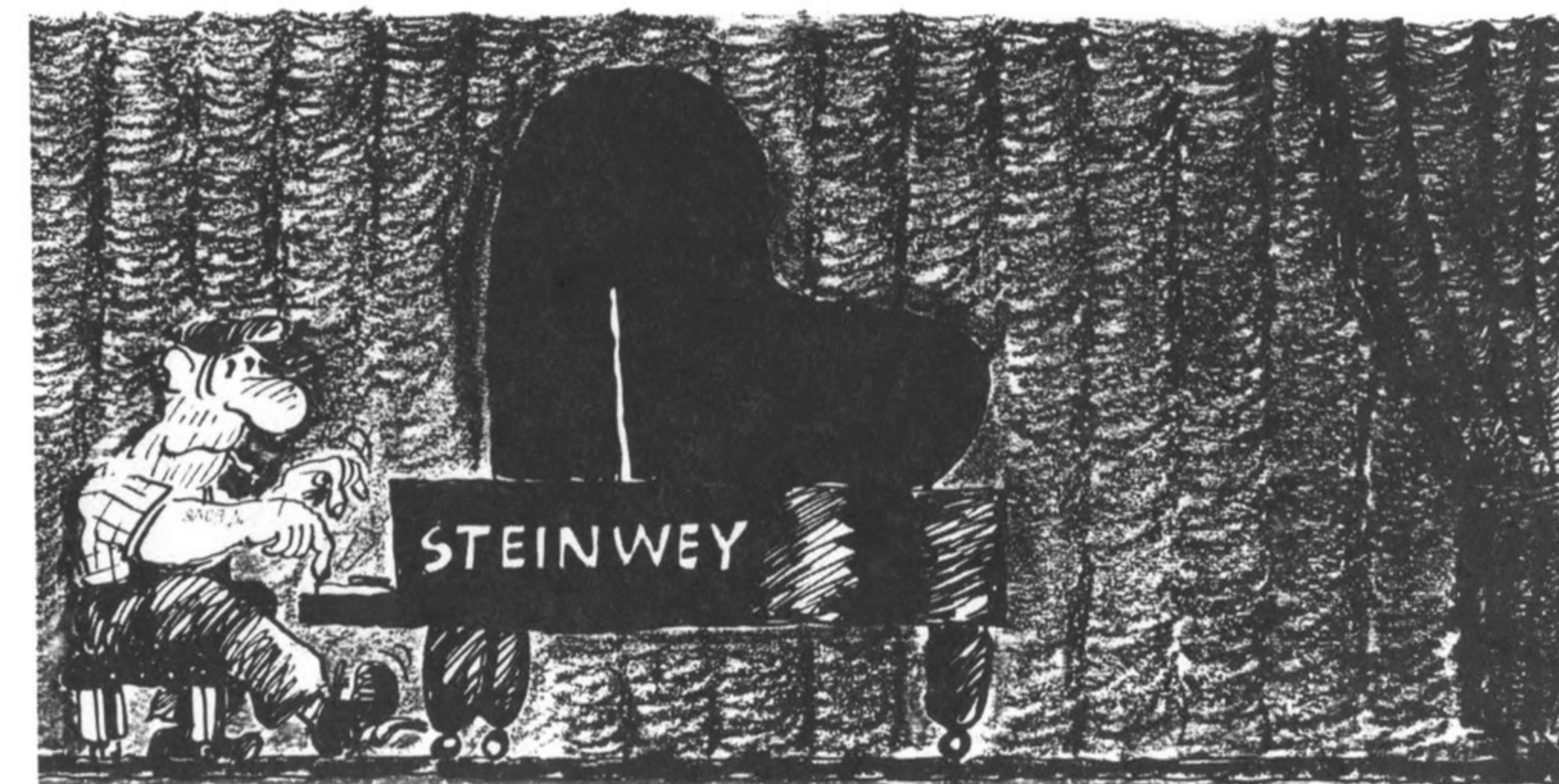
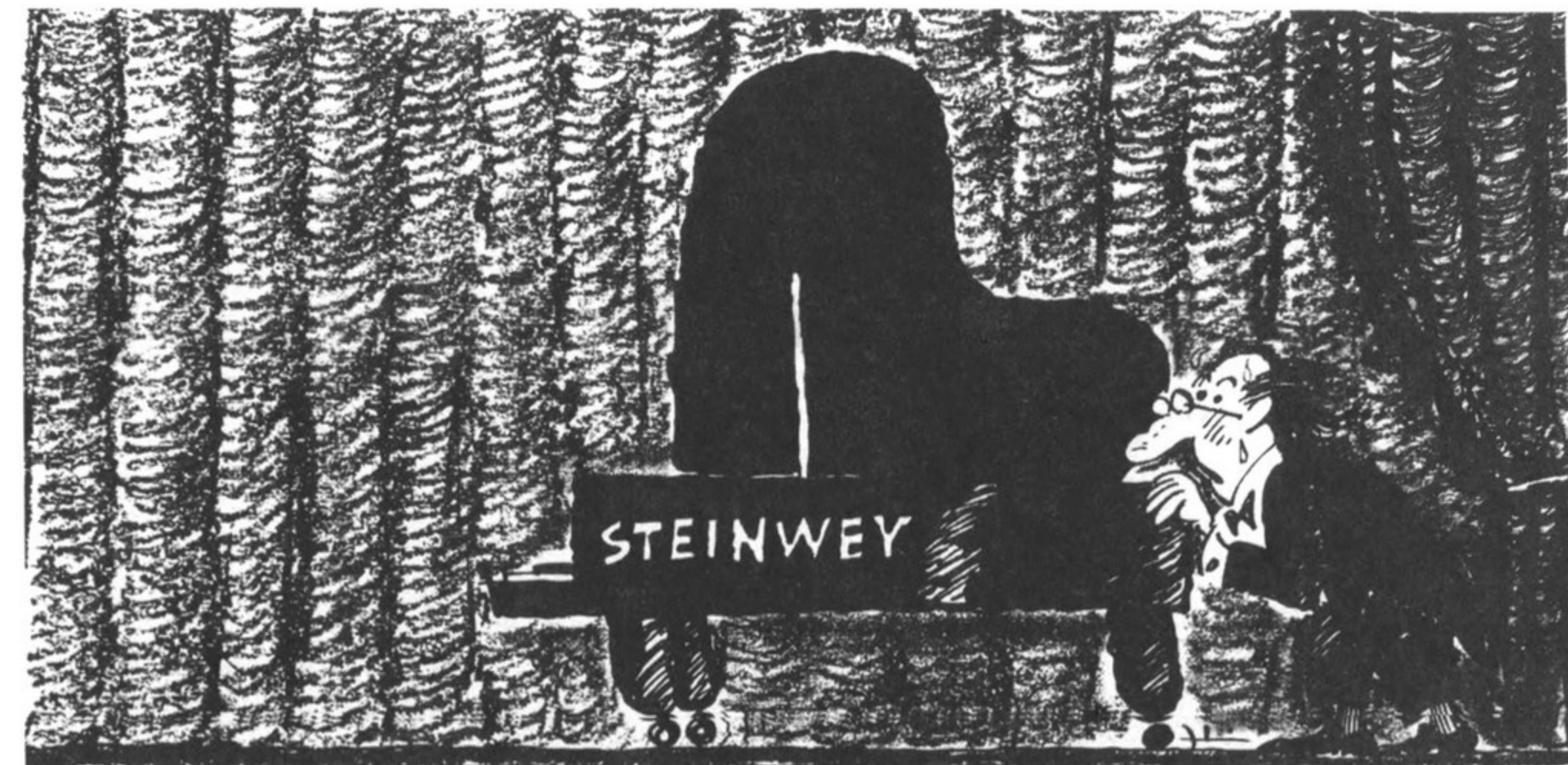


Олег рисовал юмористические картинки без слов или, говоря традиционным языком, карикатуры. Хотя рисунки Теслера трудно назвать только карикатурами. Это какой-то особый жанр:

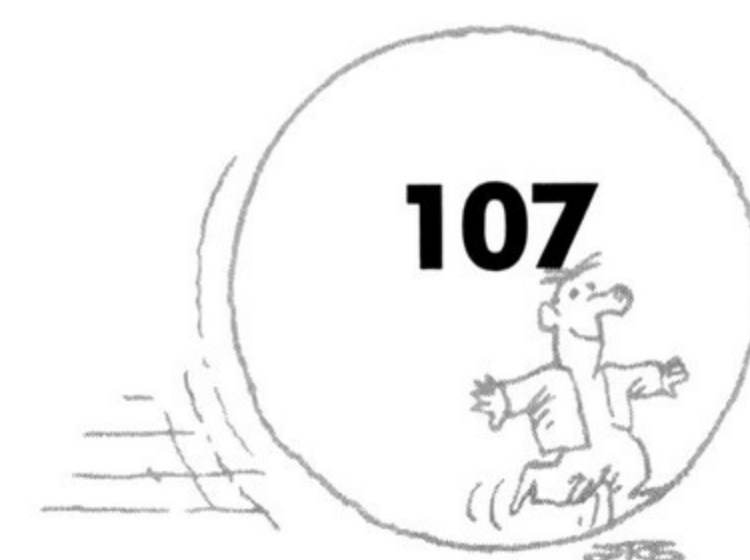
лирикофилософское отражение действительности. Не только отражение, но и преобразование.

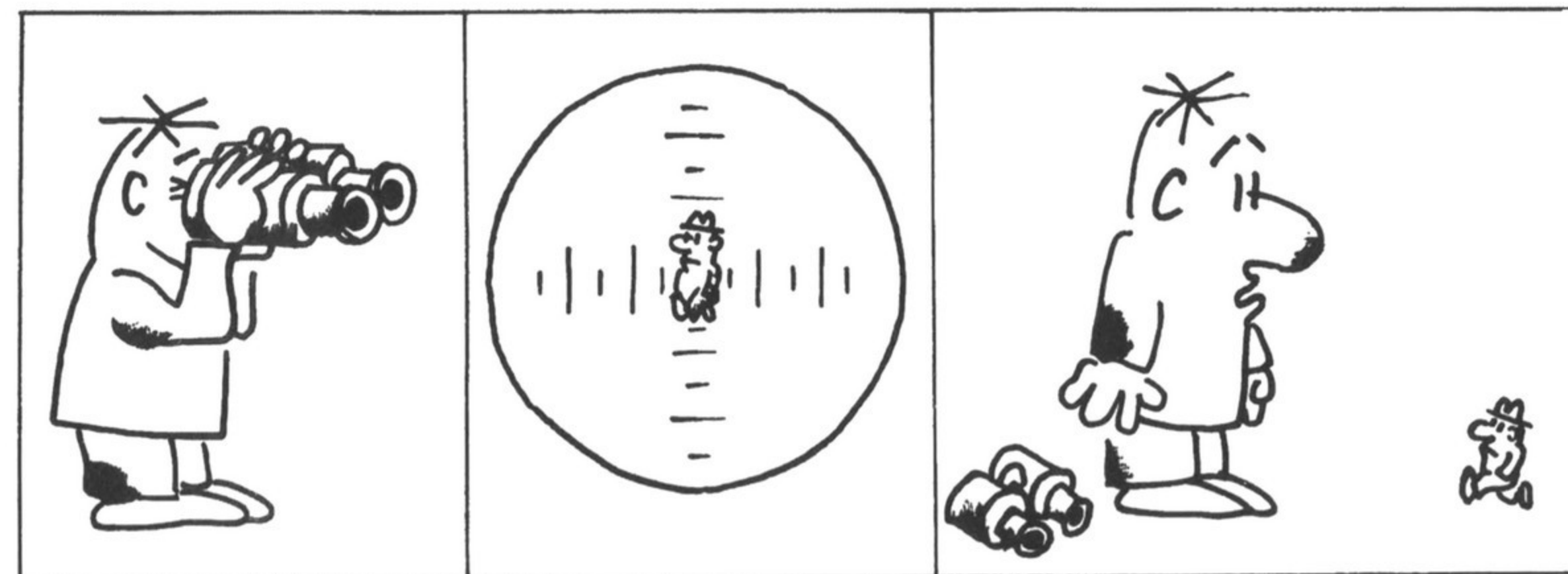
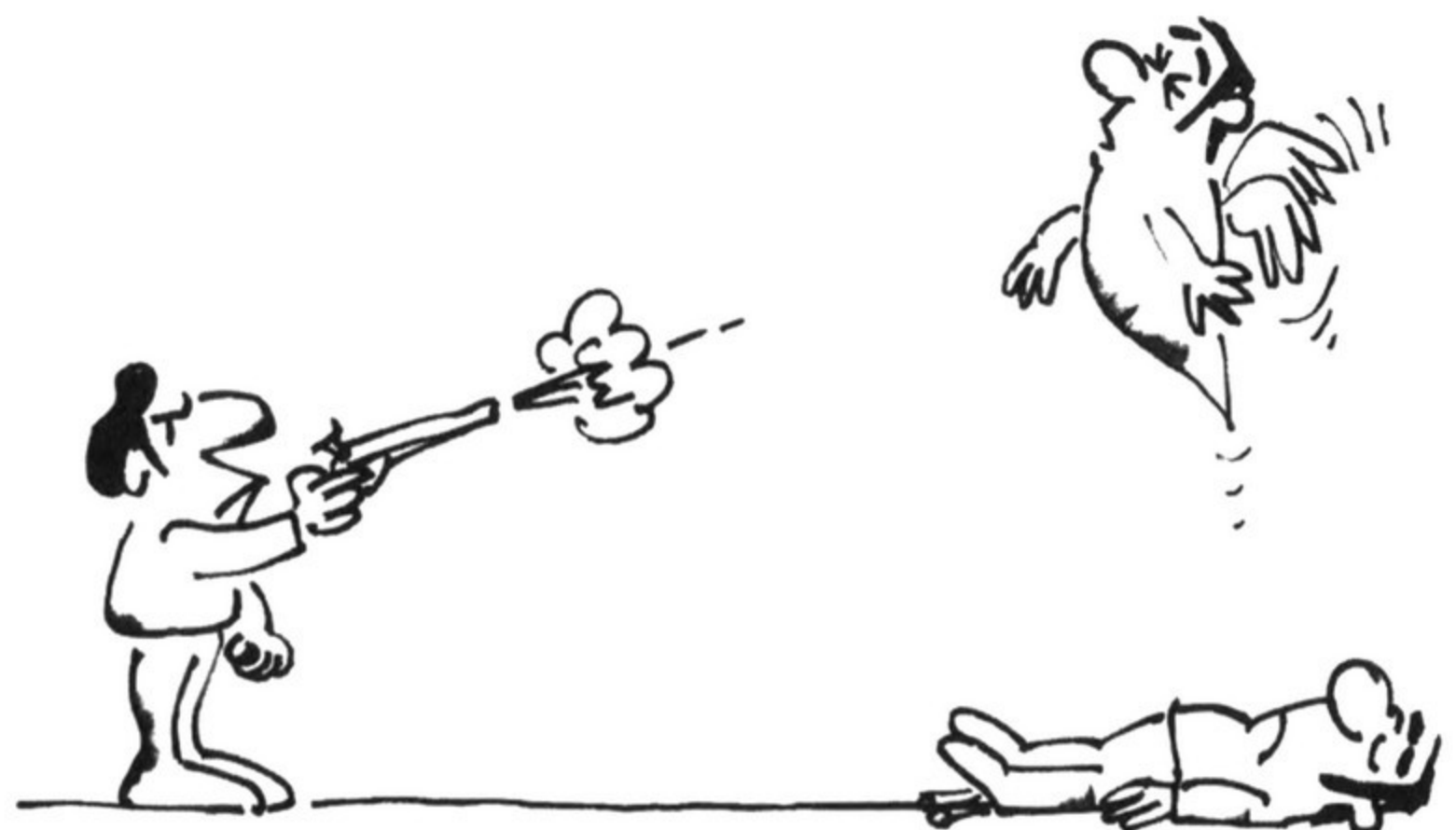
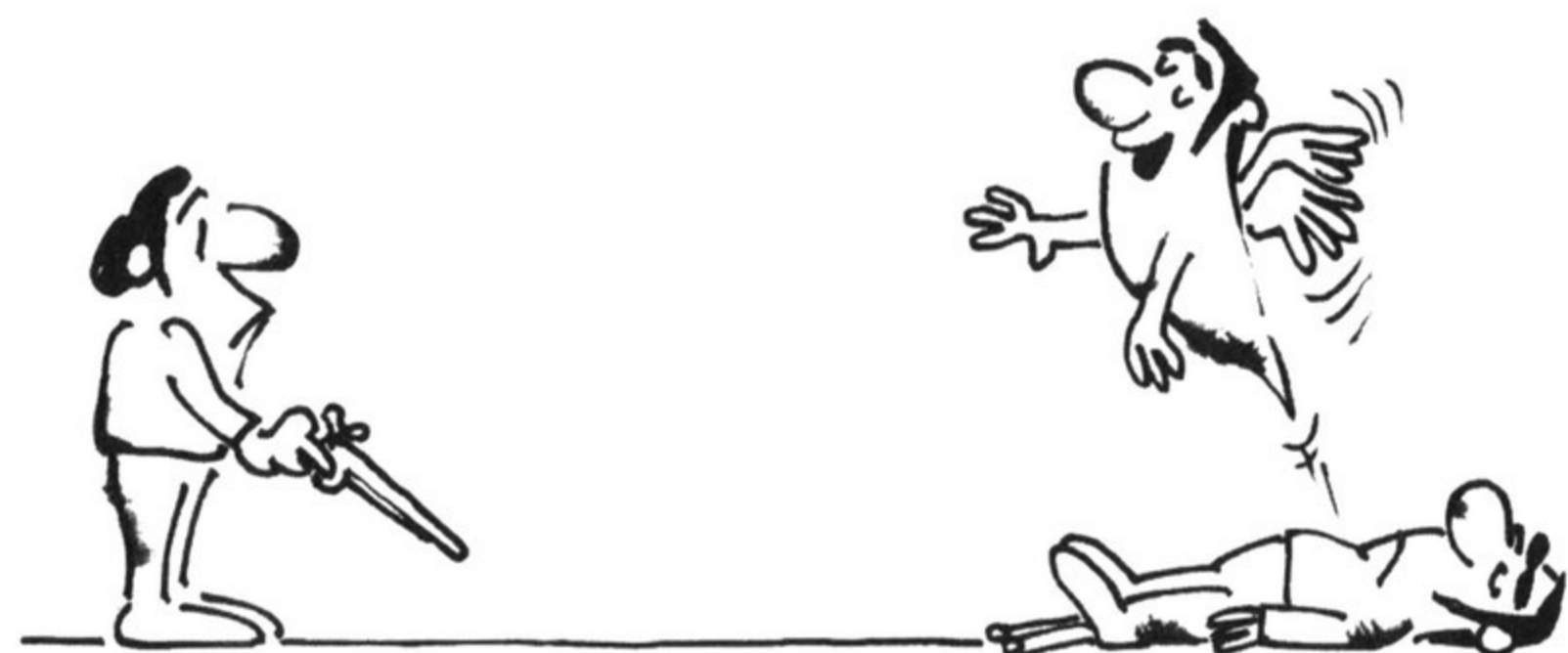
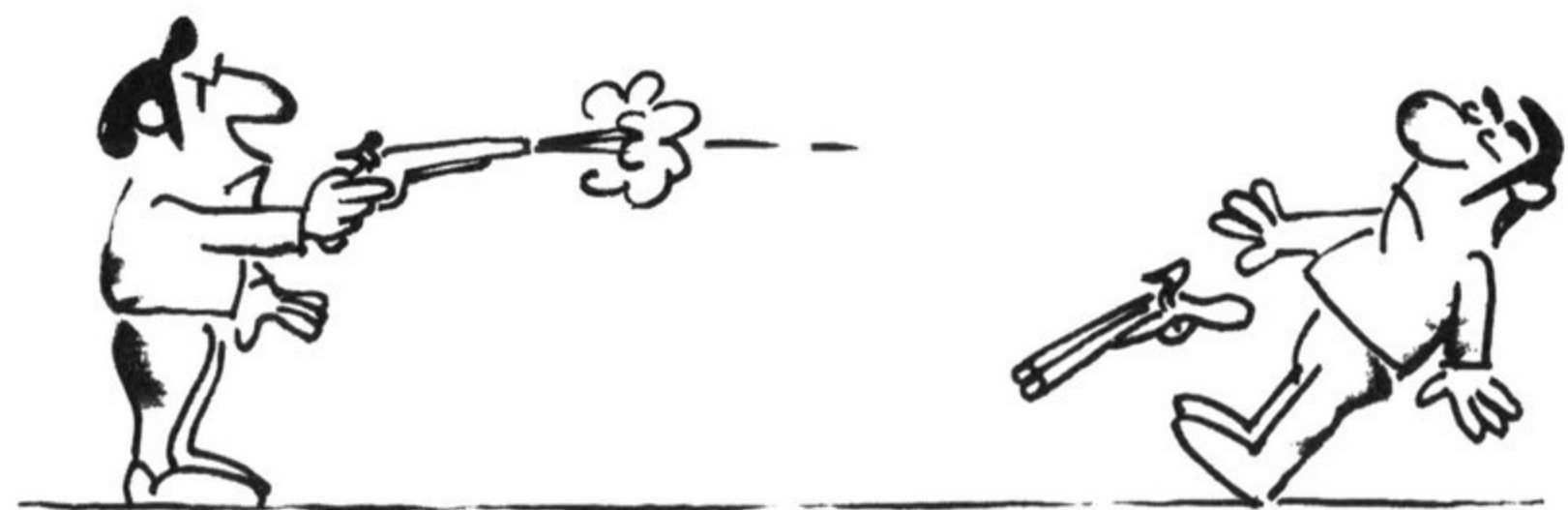
ВИКТОР БОГОРАД

106



107





Бывало, соберемся за-
гулять.
Я говорю:
- Олег, пойдем
в ресторан, посидим
спокойно.
- Хорошо! Как ска-
жешь.
- Нет, слушай, давай
сходим

в "Елисей", возьмем
там всякой всячины
и к тебе.
- Хорошо! Как ска-
жешь.
- Подожди, а может,
просто в "Арагви",
возьмем вина, поси-
дим на солнышке
на Тверском

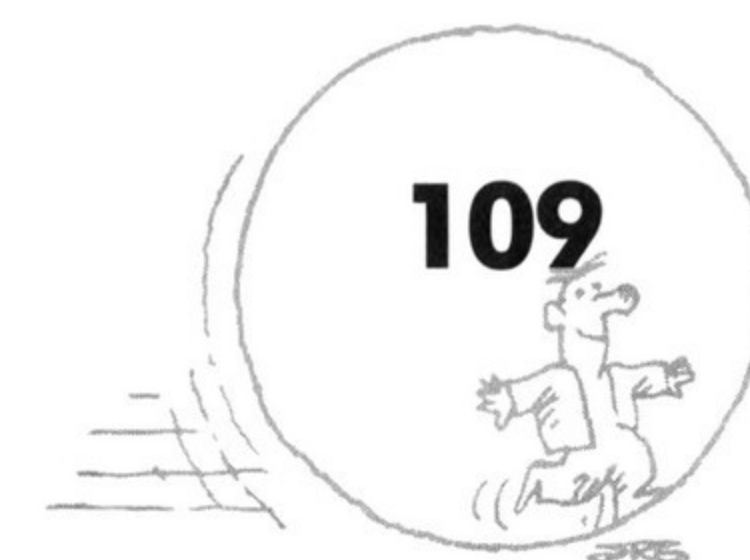
бульваре?
- Хорошо! Как ска-
жешь.
Вот какой друг был
у меня!

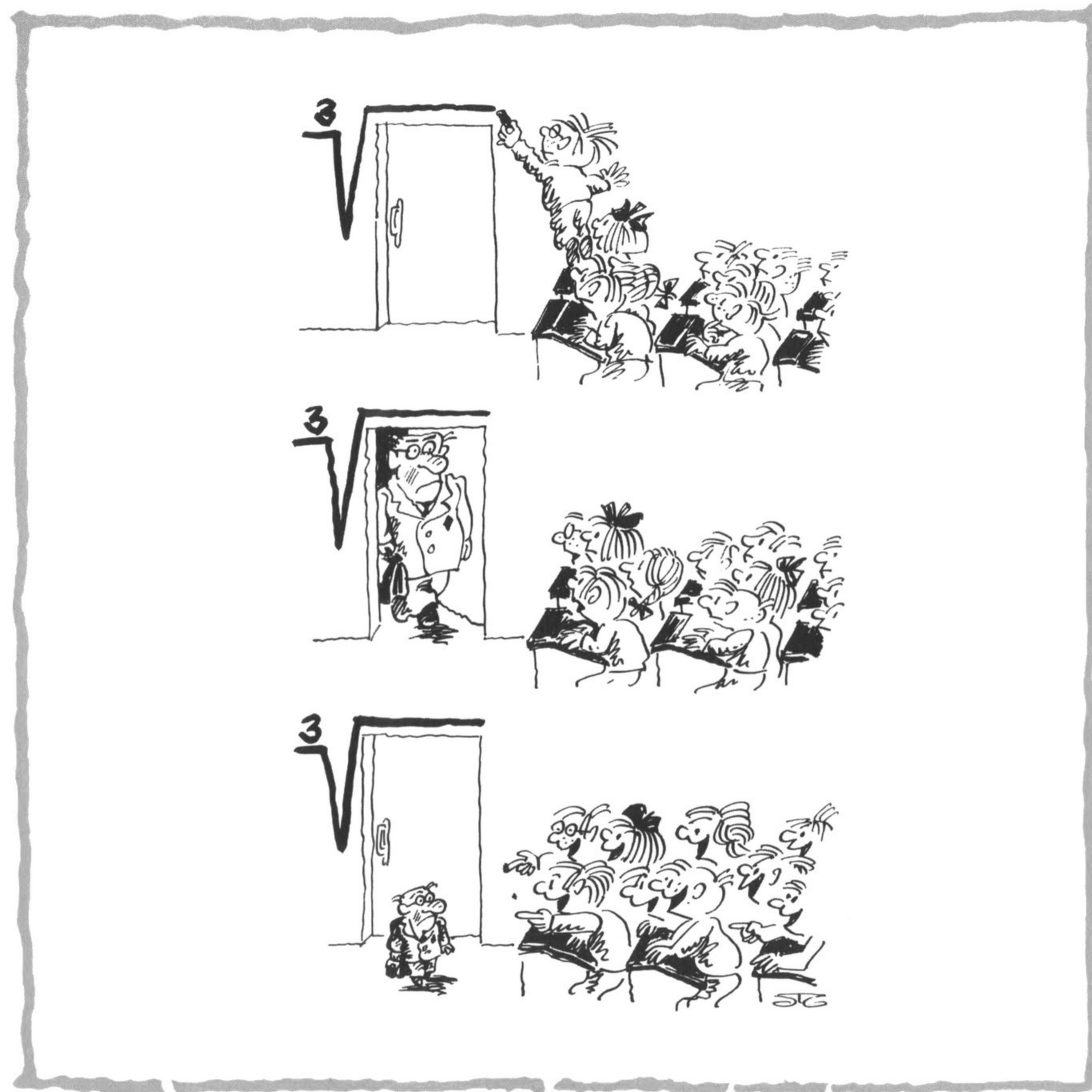
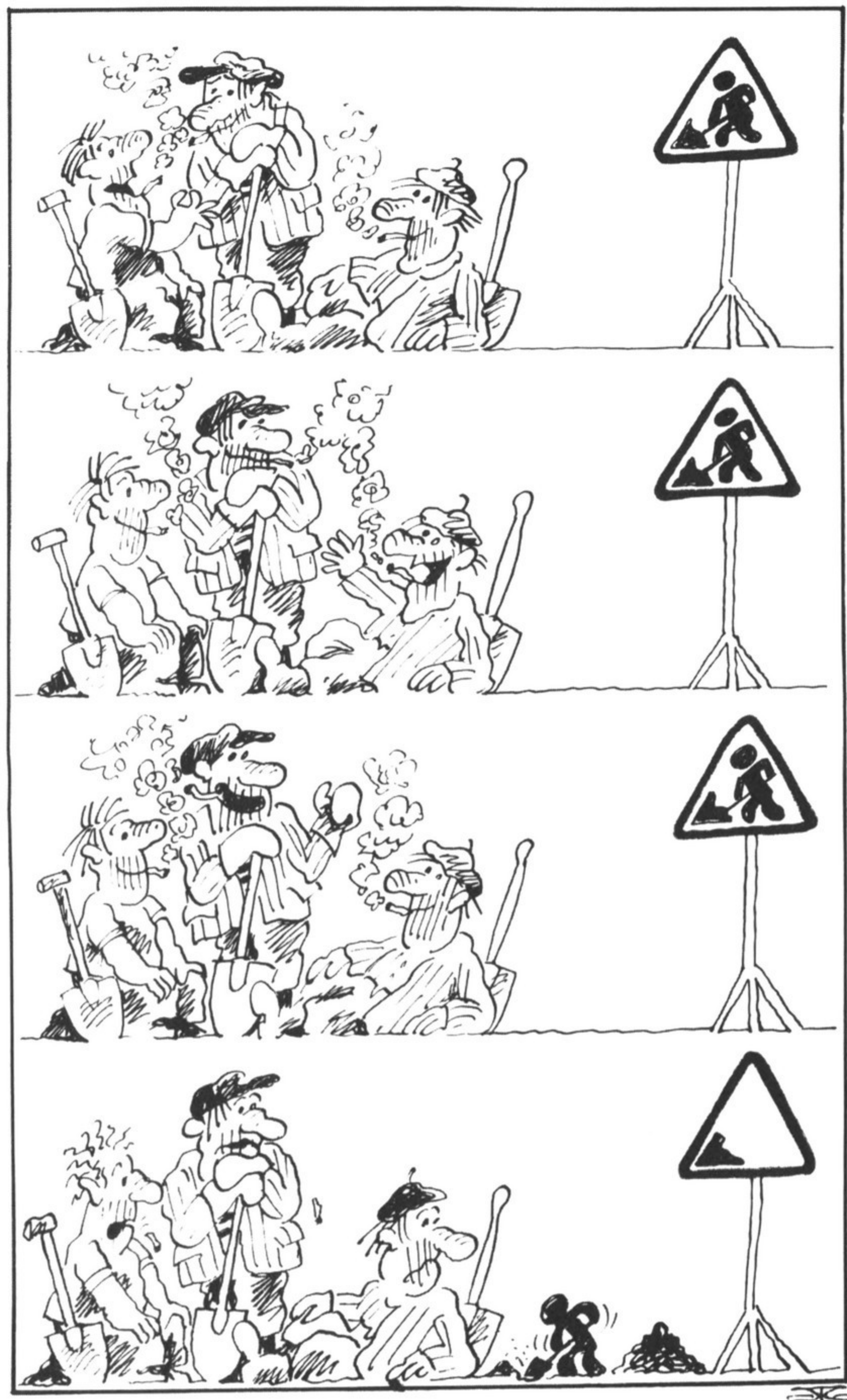
ИГОРЬ СМИРНОВ

108



109





Эта картинка Олега Теслера находится в постоянной экспозиции Всемирного дома карикатуры во Флориде

Олег принадлежал к компании мастеров-карикатуристов, что принялись в свое время прокладывать свою траншею, отличную от официально допущенной стези. И, как только высыпали "из-за

угла" эти новаторы, как правило, не нохавшие спецобразования, но быстро набравшие в технике рисования, все у них получилось: и выставки, и спрос в многочисленных изданиях, и даже

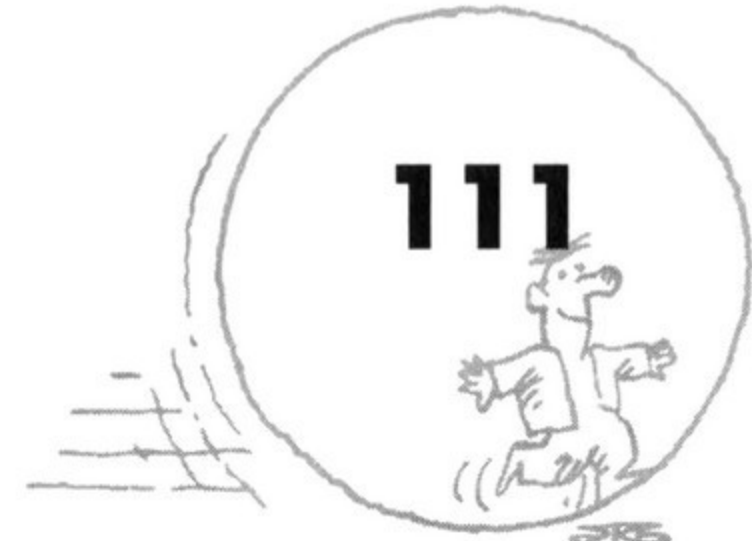
мировая известность. Одним из зачинателей перемен в искусстве карикатуры и был наш незабвенный Олег Теслер.

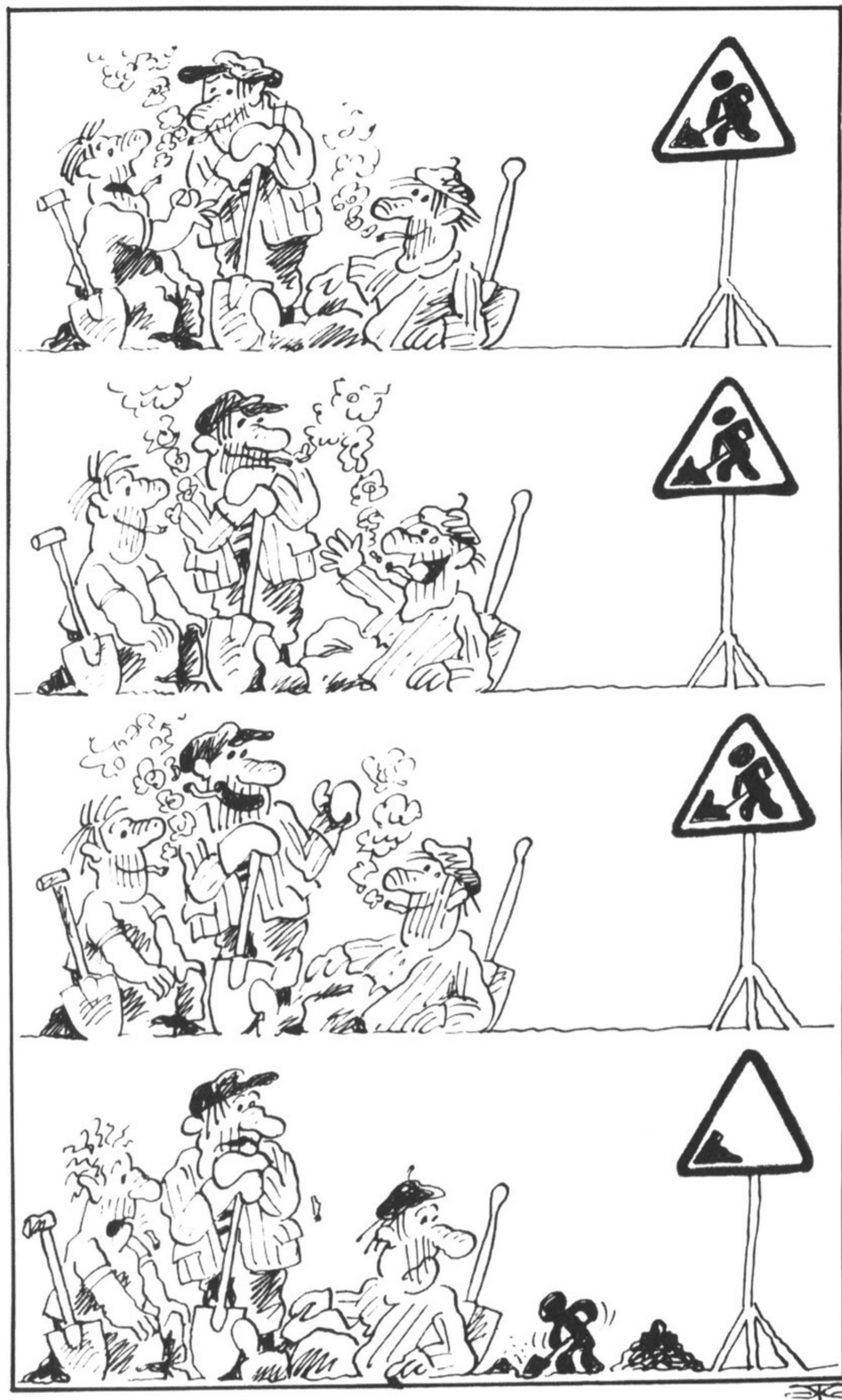
ГЕННАДИЙ НОВОЖИЛОВ

110



111





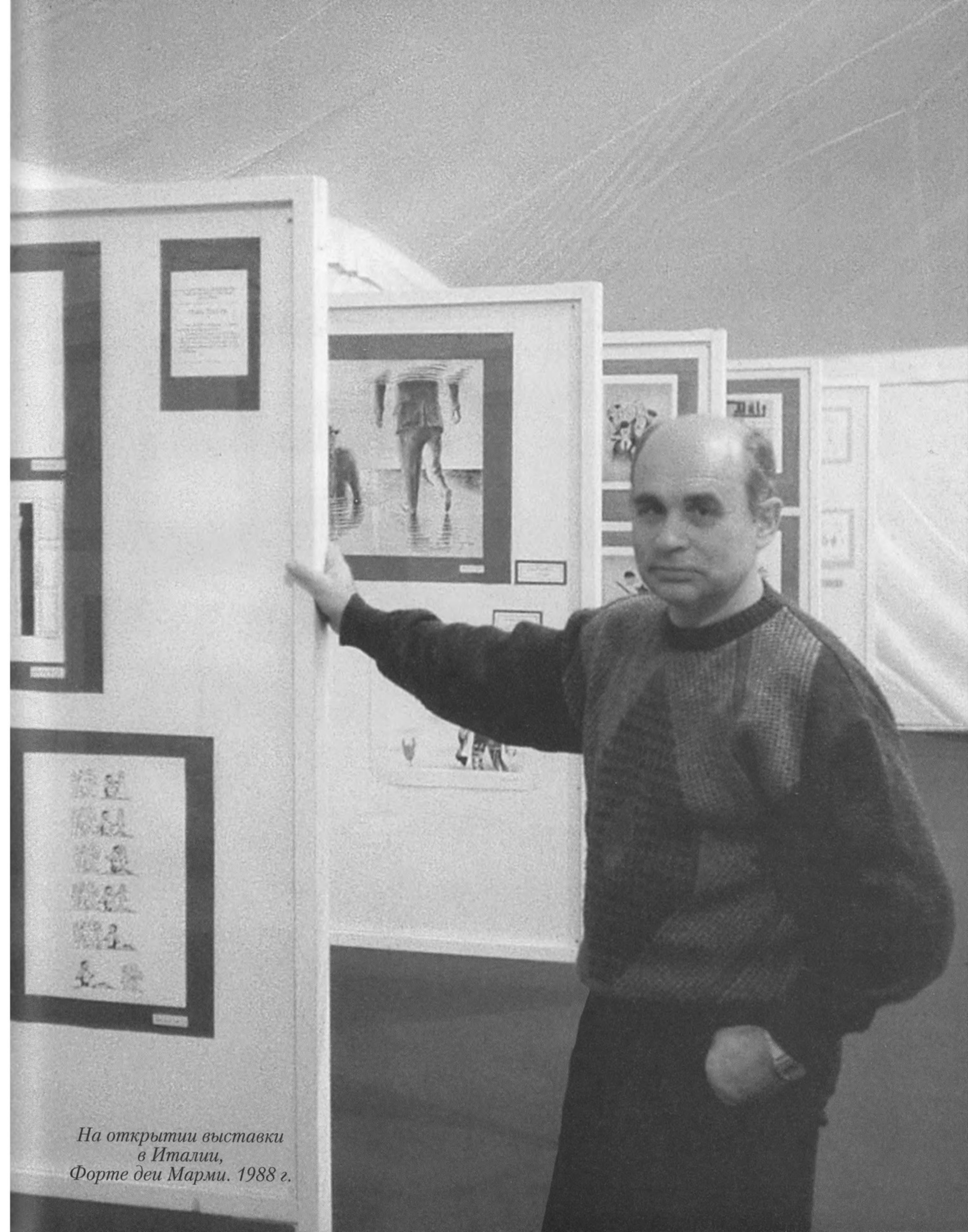
Олег принадлежал к компании мастеров-карикатуристов, что принялись в свое время прокладывать свою траншею, отличную от официально допущенной стези. И, как только высыпали "из-за

угла" эти новаторы, как правило, не нохавшие спецобразования, но быстро набравшие в технике рисования, все у них получилось: и выставки, и спрос в многочисленных изданиях, и даже

мировая известность. Одним из зачинателей перемен в искусстве карикатуры и был наш незабвенный Олег Теслер.

ГЕННАДИЙ НОВОЖИЛОВ

110



На открытии выставки в Италии, Форте деи Марми. 1988 г.

Открытие выставки сатиры и юмора
на Малой Грузинской
С. Тюнин, Л. Тишков, В. Лубов, О. Теслер, И. Смирнов.
Олег делает рожи будущей актрисе Ане Михалковой.
Москва. 1981 г.



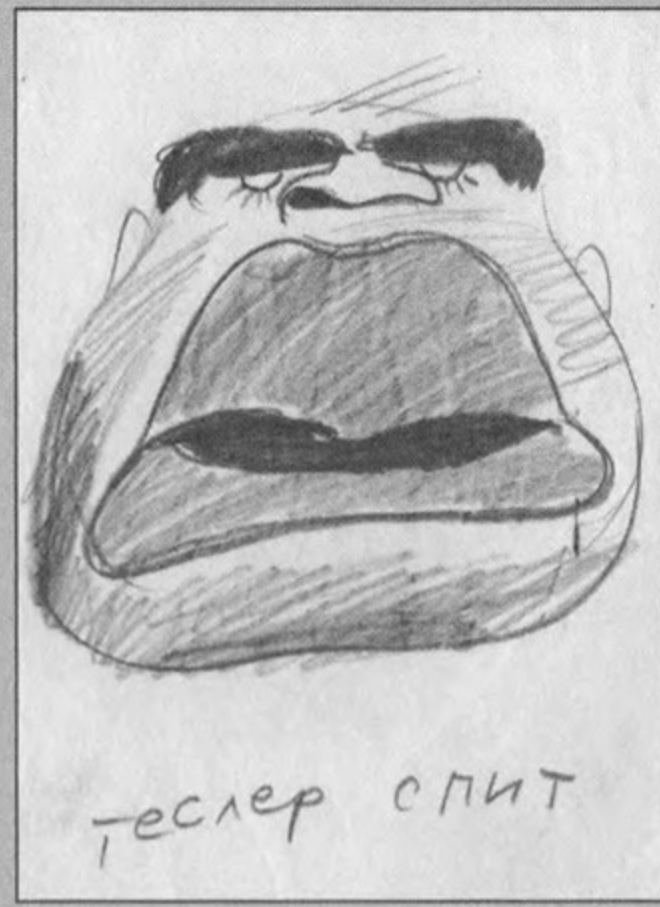
На фестивале юмора "Золотой теленок"
стоят: И. Копельницкий, В. Богорад, И. Макаров, А. Бельжо.
На первом плане: Ю. Рост, С. Тюнин, О. Теслер.
С-Петербург. 1993 г.



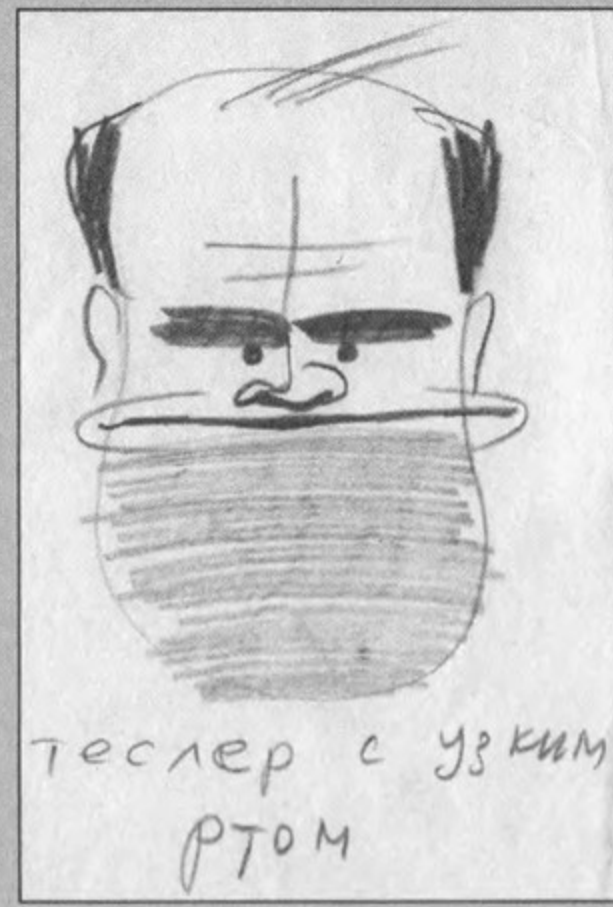
Премьер-министр Италии Дж. Андреотти
вручает призы московским художникам-карикатуристам:
Г. Басырову, М. Златковскому, О. Теслеру, И. Смирнову
Форте деи Марми. 1988 г.



Теслер с маленьким ртом

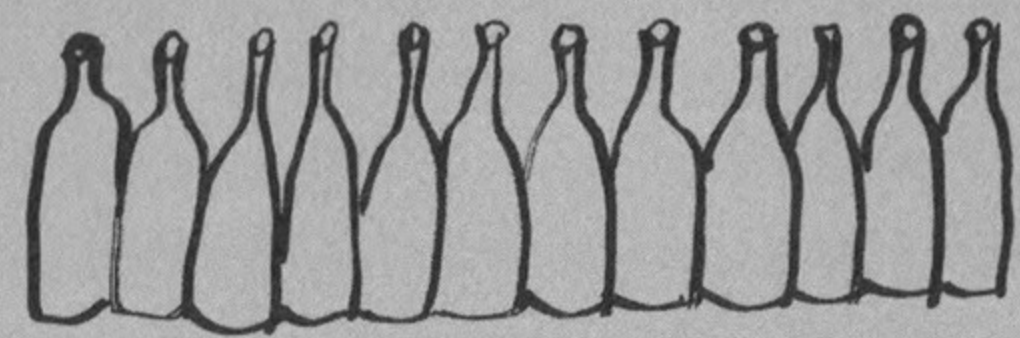
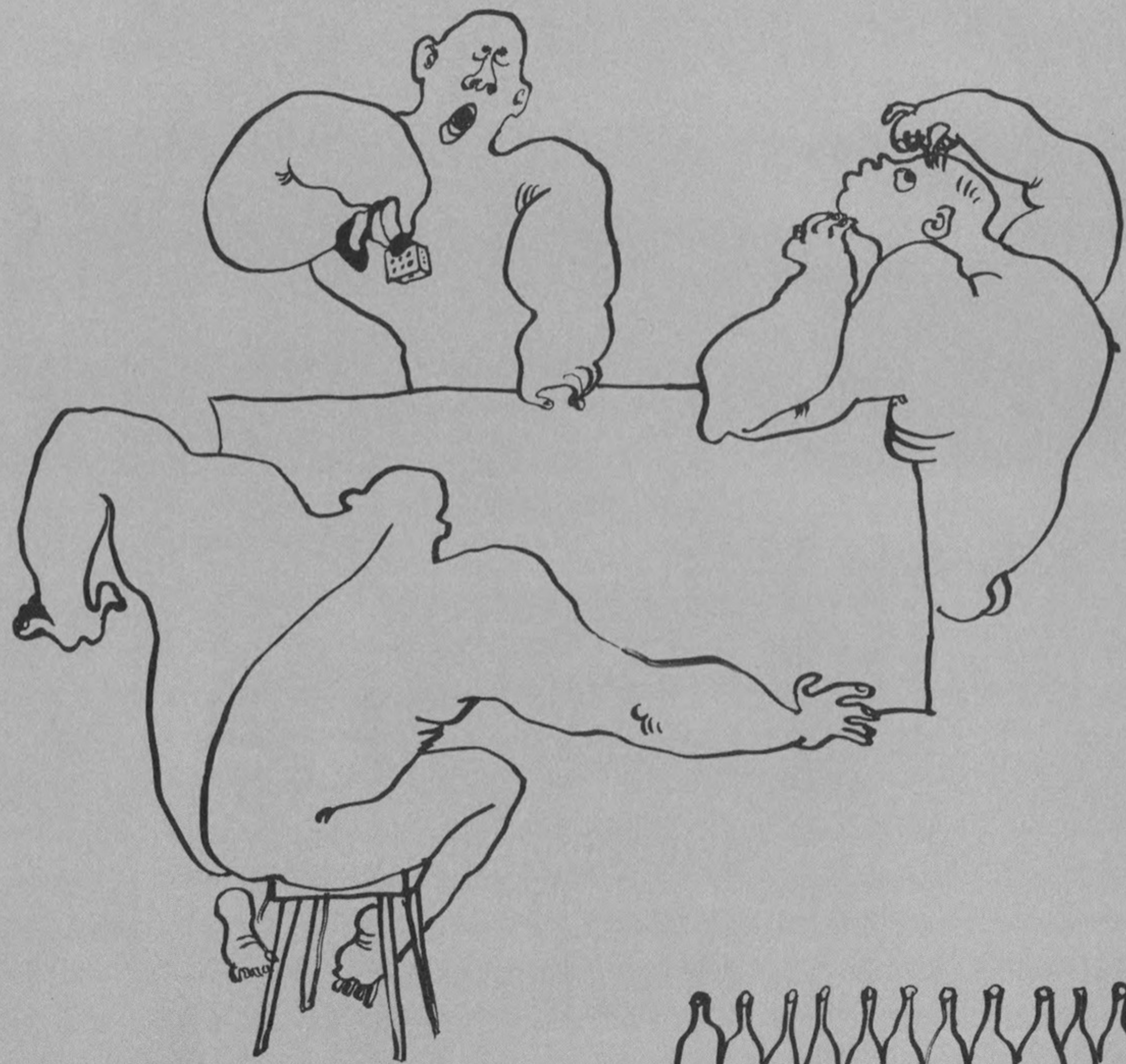


Теслер спит

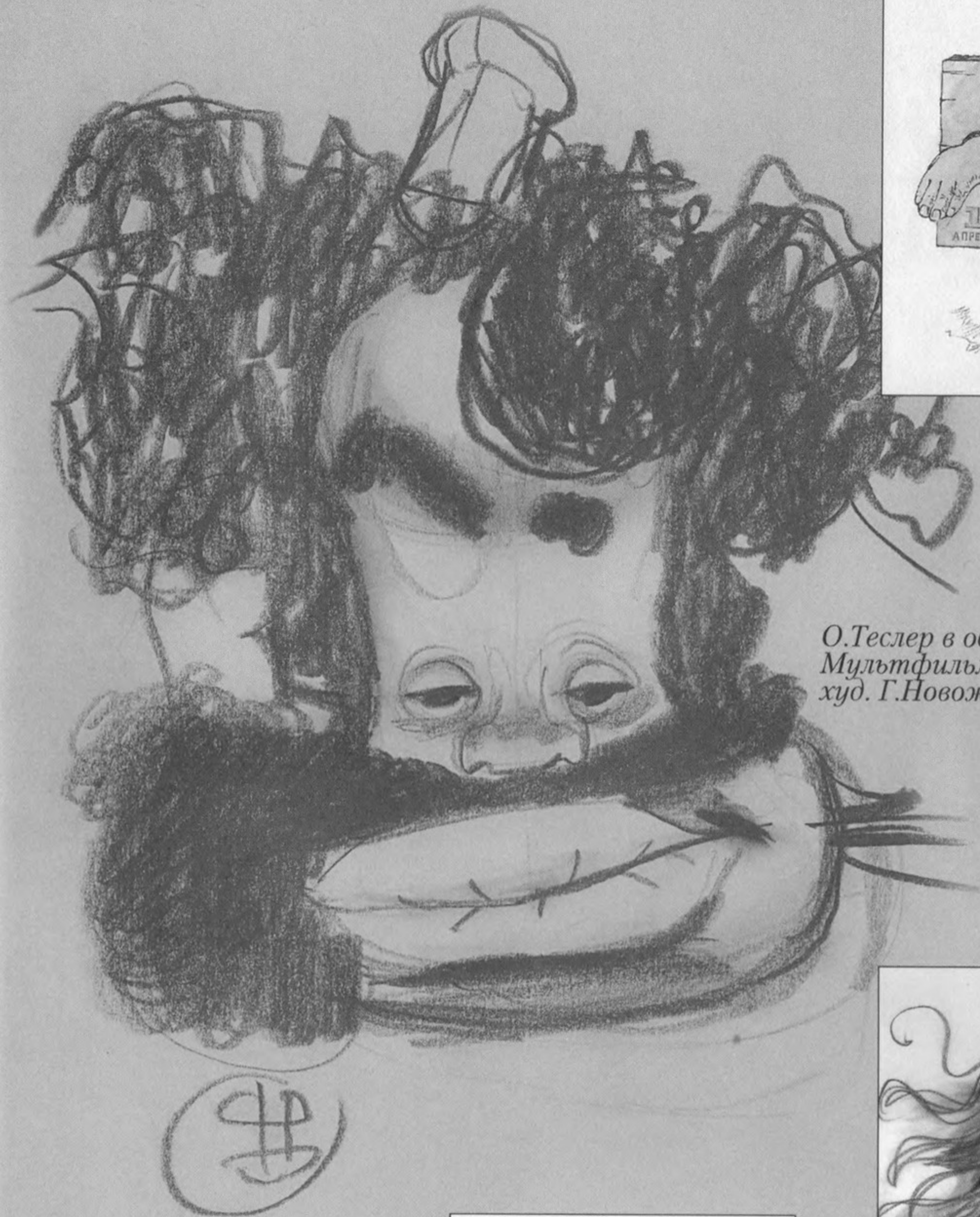


Теслер с узким ртом

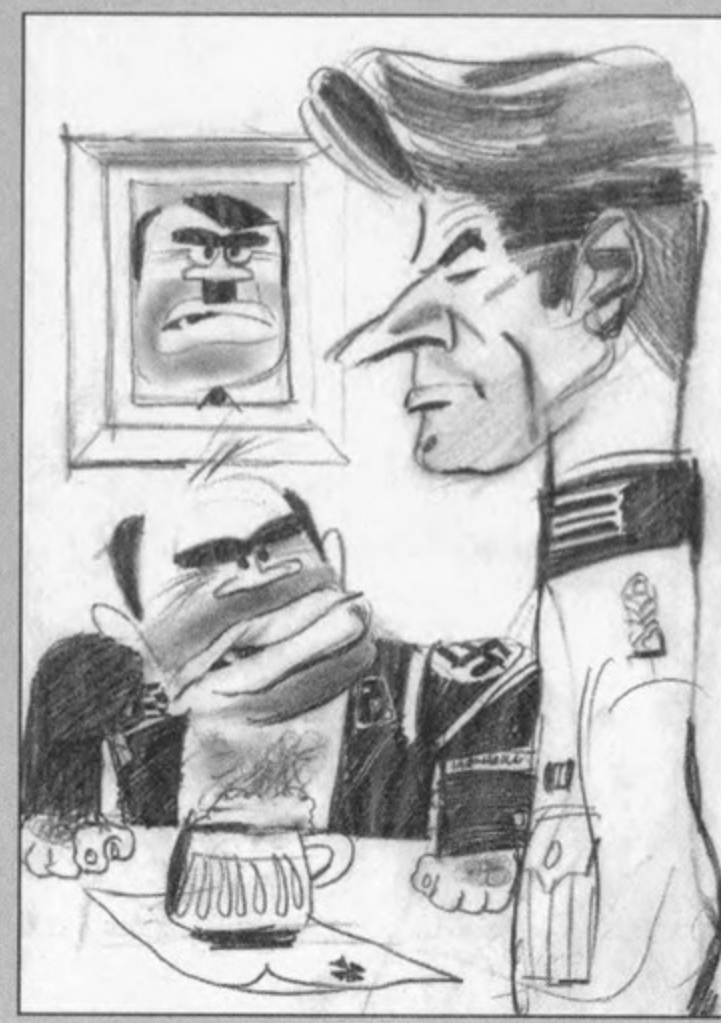
Шаржи В.Карасева



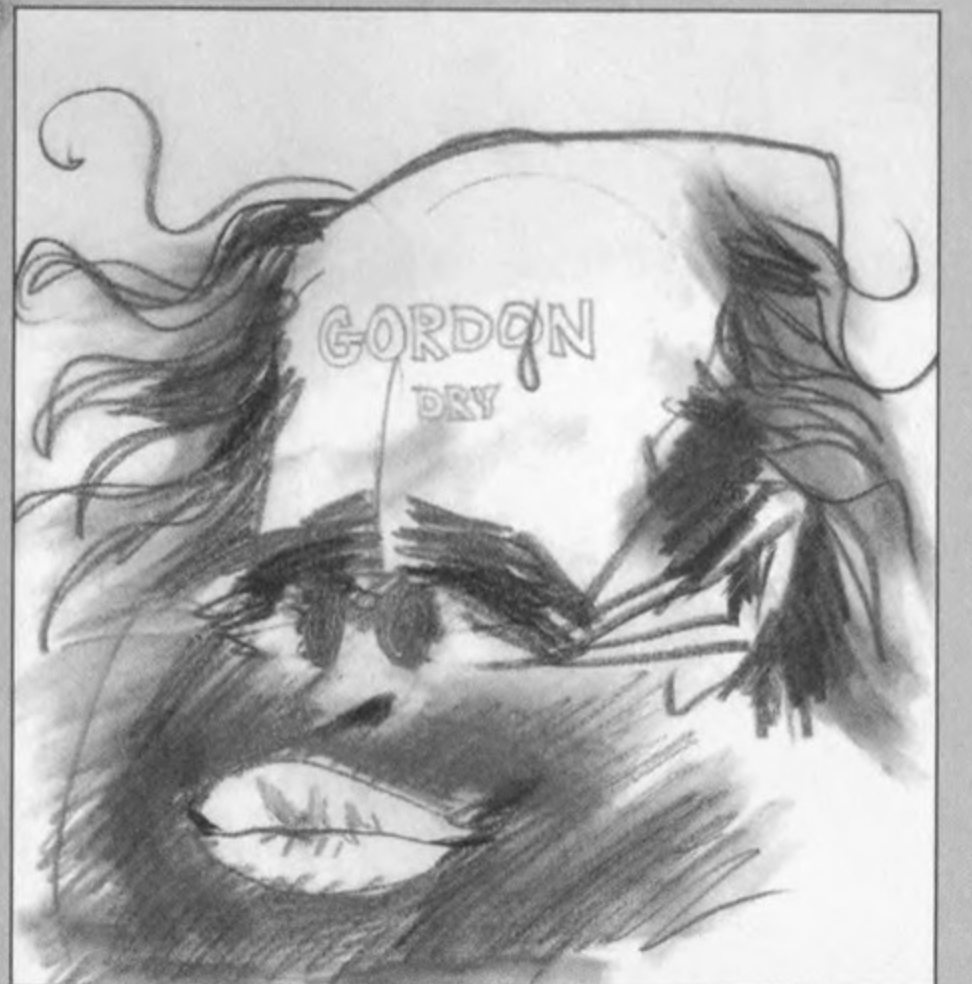
ИГРА В ПОКЕР 16 июля 1970 г.



О.Теслер в образе Ноздрева.
Мультфильм "Мертвые души",
худ. Г.Новожилов



Майор Вихрь
на допросе у Теслера



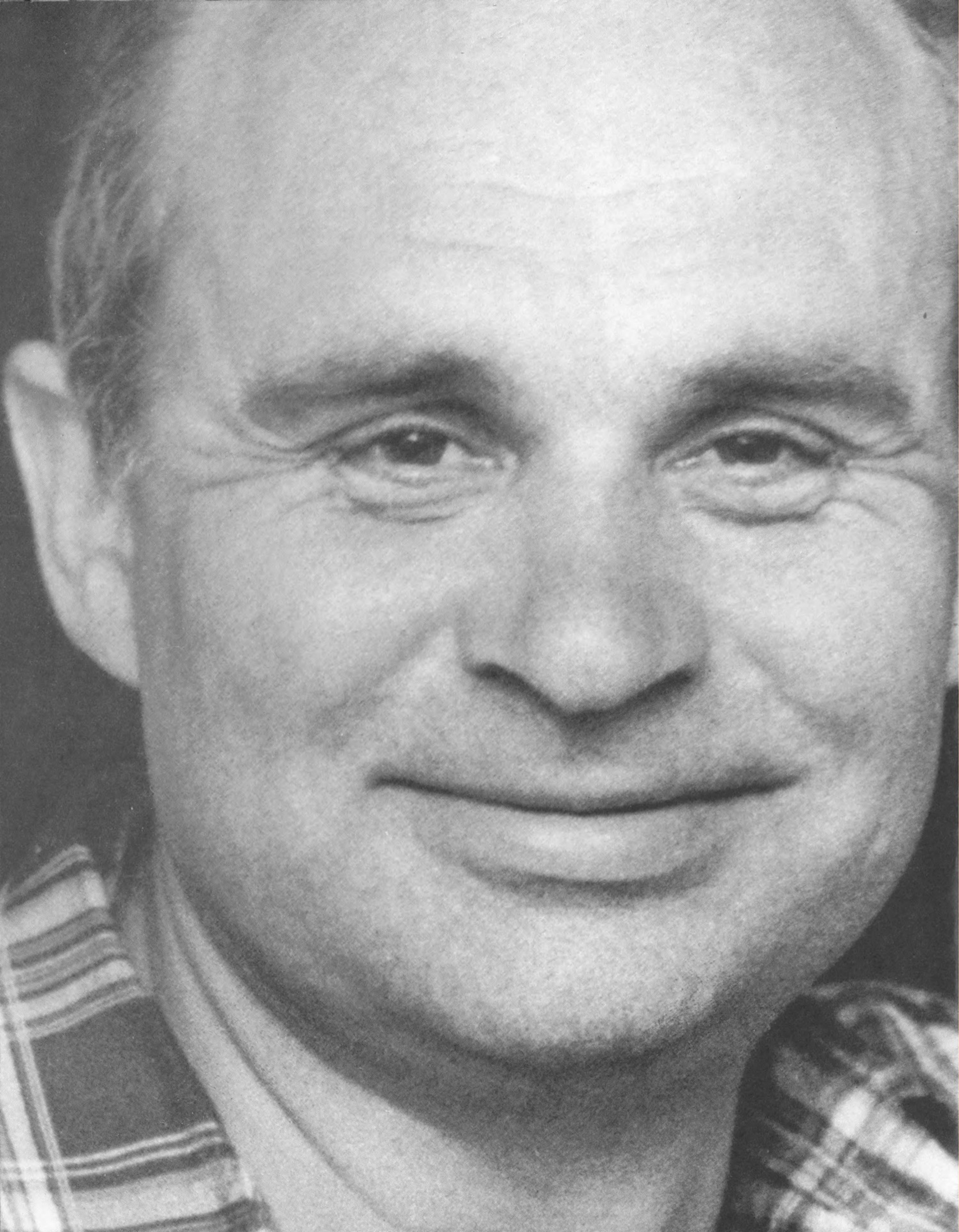
Шаржи:
Г.Новожилова, И.Смирнова,
В.Карасева



Олег умер внезапно, будто бы вдруг распахнул дверцу рвущейся на волю души. Думается, появился он у врат рая все в том же свитере и не очень удивился увиденному и услышанному, ибо, сколько помнится, ни единого раза не посмотрел на человека злыми глазами.

ГЕННАДИЙ НОВОЖИЛОВ





MSAC Bygg

